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ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ 


ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ 


ଭିଟା, ଭୂମିର ଭାବ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁଙ୍କ 
ଗଳ୍ପରାଜି ତାହାର ବିଭୂତିକୁ ପ୍ରକଟ କରିବାରେ 
ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ ନିବେଦିତ। ଏହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ 
ସ୍ରଷ୍ଟା ସମାଜ ଓ ମଣିଷର ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧକୁ 
ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାରେ ସମର୍ଥ | 
ମାଟି-ମନସ୍ତା ଓ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ଗଛ -ରଚନାର ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ସମସାମୟିକ ଅନ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ରୂପେ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦିଏ । 

ମାଟି-ମଣିଷର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପରେ ଆଶା ଦ୍ୟୋତତା 
ସଂପ୍ରତି ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ | 
“ରୂପାନ୍ତର” , ନିଜ ଦର୍ପଣରେ ନିଜେ” ଓ “ନୂଆ 
ସକାଳ” ପରେ ‘ଆଶାର ପରିଭାଷା” ତାଙ୍କ 
ସୃଜନଶୀଳତାର ଏକ ନିଷ୍ଠାପର ଆହୋରଣ | 


-gଳାଣଳ 
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ଆଶାମୟ୍, ଉଛ୍ାସମୟ୍, ଉ୍ଦାମ ଓ ଉଦ୍ଦେଳ 
ଯୌବନର ପ୍ରତିଭାଦୀସ୍ତ ଯୁବକ ¬ ବୁଟୁ (ରମାକାଂତ ସାହୁ 
ଯିଏ ଯୌବନରେ ହିଁ ଦେବପ୍ରିୟ ହୋଇଗଲା ! 

ତାହାରି ସ୍ଟୃତିରେ । 
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ଭୂମିକା ନୁହେଁ 


ବଞ୍ଚୁବା-ଭଲରେ ବଞ୍ଚୁବାର ସାଧନ ନଥୁଲେ ମଣିଷ ଆଶାରେ ବଞ୍ଚେ । ବଞ୍ଚୁବାର 
ପରିଭାଷା ହେଉଛି ଆଶା ! 


ଯେକୌଣସି ବ୍ୟର୍ଥତା, ବିଫଳତା, ଦୁର୍ବଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଶା ହେଉଛି ସଞ୍ଜୀବନୀ । 
ଆଶା ନଥ୍‌ଲେ ଜିଜୀବିଷାର କଠୋରତା ପାଖରେ ମାନବ ହୃଦୟ କେତେ ଦୟନୀୟ 
ହୋଇଯା'ନ୍ତା ନାହିଁ ! 


ଆଶାର ପୁଣି ପରିଭାଷା କ'ଣ ? 


ଆଶା ଲୋଭ ନୁହେଁ, ବ୍ୟାକୁଳତା ନୁହେଁ, ବିକଳତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ! ଆଶା ହେଉଛି 
ଯୋଗ୍ୟତାର ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରତି ଉନ୍ମଖତା । ଆଶା ସୁଯୋଗକୁ ଆପଣେଇବାର ଦୂରଭିସନ୍ଧି 
ଦ୍ଵାରା କଳୁଷିତପ୍ରବଣତା ନୁହେଁ | 

ଆଶା ଫଳଲାଭ ପୂର୍ବରୁ ଫଳପ୍ରାପ୍ତିର ସନ୍ତୋଷ ! ଆଶା ହିଁ ସନ୍ତୋଷ । ଫଳ ପ୍ରାପ୍ତି 
ଗୌରବବୋଧ ଦିଏ, ଆଶା କେବଳ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇପାରେ । 


ଆଶାର ପରିଭାଷା ହେଉଛି ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ବହୁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ବହୁ ଦିଗ୍ବଳୟର 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ | 

ଏ ସଂକଳନରେ ଆଶାର ସୈହି ପରିଭାଷା ବିଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧ କଥା ଓ ଚରିତ୍ର ମାର୍ଫତରେ 
ଉଚ୍ଚାରିତ ! 

ଯାହାର ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ମୋର ସୃଜନ କର୍ମକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରି ଆସିଛି, ସେ 
ଲବ୍‌ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ସମାଲୋଚକ, ଗାଳିକ ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ- ଅନୁଜ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପ୍ରକାଶ କୁମାର 
ପରିଡ଼ା । ସବୂ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ଅବକାଶ ପରି ଏଥର ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସ୍ଟରଣ କରି ମୁଁ 
ଆନନ୍ଦିତ । 
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ନୂଆ ବହିଟିଏ ବାହାରିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଆଗ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତିଂ ସେମାନେ ହେଲେ ମାମାଲି, ସୋନାଲି, ଲିପାଲି , ପ୍ରୀତୀଶ୍‌ ଓ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ଵରଣ କରି ମୁଁ ଖୁସି ହେଉଛି । 


ତରୁଣ ଓ ପ୍ରତିଭାଦୀପ୍ତ ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ନିରଞ୍ଜନ ମଙ୍ଗରାଜ ମୋ 
ମନମୂତାବକ ଫଟୋଟି ଦିଆଇ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଛନ୍ତି 


ବହିଟର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ସ ନିରୁପମା ପ୍ରକାଶନୀ ବହନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 


ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ 
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ଘର 


ବୋଉ ଆସିଲେ ମୋ ବସାଘରଟା ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ମୋର ଦୁଇପୁଅ ବୋଉକୁ 
ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଉ 
ନଥୁଲେ... 'ଠାକୁମା' ଗପ କହ-ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବା ଆମେ ଶୋଇବୁ ।” ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇଲେ ଦୁହେଁ 
ଶୋଇବାପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମାଡ଼ଗୋଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଉଥଲା ! ବୋଉ ପିଲା ବିଂ ଟାଙ୍କର 
ସବୁ ଅଳି ଅହଦିଳି ହସି ହସି ସହୁଥ୍ଲା । ବୋଉ ମୋ ବସାକୁ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ନାଟୁଆଟିଏ 
ନାଚିବାଲାଗି ଗୋଡ଼ ଠିଆକରି ରଖ୍ଲା ଭଳି ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ଅଝଟପଣିଆକୁ ତା ସ୍ବେହର 
ପଣତରେ ପୋନିଦେବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 


ମାତ୍ର ପିଲାମାନଙ୍କର ଏ ସୁଖ ବେଶିଦିନ ରହୁ ନଥୁଲା ! ଅଳ ଦିନର କୃଣିଆପରି 
ବୋଉ ମୋ ବସାକୁ ଆସୁଥୁଲା, ପୁଣି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍ବା ସାନଭାଇ କି ବଡ଼ଭାଇ ତାଗିଦ୍‌ 
କରିଦେଇ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ, ଘରର ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ କଥା କହି, ସେ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଏ । 


ଦିନ ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ଯାଇ ନଥ୍ବ, ବୋଉ ସବୁବେଳେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିବ-ଭାଇଙ୍କ 
ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା, ଘରକୁ ଆସିଥ୍ବା ନୂଆବୋହୂଟିର କଥା ବାହୁନିବ ! 


ବୋଉର ଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଅନୁରାଧା ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ମୋ ପାଖରେ ଫେରାଦ 
ହେବ; ଦେଖ୍ଲ ତ, ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି ? ବୋଉ ଭାବିଛନ୍ତି, ତମେ ଚାକିରି କରିଛ, ତେଣୁ 
ତମର କିଛି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ଗାଁରେ ଥ୍ବା ତମ ଭାଇମାନେ ଚାକିରି କରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ସଂସାରଯାକର ଅସୁବିଧା ତାଙ୍କରି ¦ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଘର କଥା ମନେପକାଇ ସେ 
ଖାଉନାହାନ୍ତି କି ଘରେ ରହୁନାହାନ୍ତି 

ମୋତେ ଭଲଲାଗେ ବୋଉର ଏ ବିଚାର ¦ ସମାନ ଭାବରେ କଷ୍ଟ ସହି ତା” ଗର୍ଭାଶୟରୁ 
ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ମାଟି ଉପରକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲା, ତଥାପି ଆମେ ତିନିଜଣ ମାଟିଉପରେ ଠିଆ 
ହେଲାବେଳେ କାହା ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା ତ କିଏ ଅଣ୍ଟା ଦମ୍ଭ କରି ଠିଆ ହୋଇପାରୁ 
ନଥୁଲା ¦! ମା” ହିସାବରେ ସେ ମୋ ବସାରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଗାଁରେ ମୋର ଅନ୍ୟ ଦି'ଭାଇଙ୍କ 


କଥା ବେଶି ଭାବୂଥ୍‌ଲା ! 
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9 ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ମାତ୍ର ସବୂଥରକ ପରି ଏଥର କିଛି ଘଟୁ ନଥୁଲା | ବୋଉ ମୋଟେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁ ନଥୁଲା; କିଛି ବି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଉ ନଥ୍ଲା | ମୁଁ କି ଅନୁରାଧା ଘରକଥା ପକାଇଲେ ପଦେ 
ଅଧକରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା | ଆକାଶରେ ଅଦିନିଆ ବଉଦ ଘୋଟିଆସିଲା ପରି ଥମ୍ଥମ୍‌ 
ଦିଶୂଥ୍‌ଲା ତାଂ ମୁହଁ । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏଥରକ କେହି ବି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସି 
ନଥ୍‌ଲେ, ସେ ଏକା ଏକା ଆସିଥୂଲା । ଅନୁରାଧା ଝର୍କା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଅନାଇ ନଥୁଲେ, 


ବ୍ଢ଼ୀ ଲୋକ ଆହୁରି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତା | 


ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଓହ୍ଲାଉଛି, ଅନୁରାଧା ମନକଷ୍ଟ କରି କହିଲା, 
“ଆମେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିଦେବା | ଆଉ ଗୋଟେ ଭଡ଼ା ଘର ବ୍ରଝ ।”? 


“କାହିଁକି, ଏ ଘର ପ୍ରତି ଏତେ ବୈରାଗ୍ୟ କାହିଁକି ??? ମୁଁ ଟିକେ ପରିହାସ କରି 
ପଚାରିଥ୍ଲି | 
ଅନୁରାଧା ଏକରକମ ଚିଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ବୋଉଙ୍କୁ ପଚାର କ”ଣ ହେଲା ? ମୁଁ ତ ଯେତେ ଯେତେ କଥା କହିଲେ ବି ତୁମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥ୍‌ଲ କି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁନଥ୍‌ଲ । ବୋଉଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଯାହା ଘଟିଥୁଲା, 
କେଉଁ ମଣିଷର ଦେହ ସହିବ ? ପରିବା ଚୋପାଗଣ୍ଡାକ କୁଆଡ଼େ ପକାଇବାକୁ ଯିବ, କହିଲ ? 
ଉପରୁ ମଉସା ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ବାରିଘର ସଫା କରୁଛୁ, ତୁମେ ପୁଣି ଅଳିଆ 
କରୁଛ ? ଠାକୁର ପୂଜାପାଇଁ ଆମେ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଗଛରୁ ଫୂଲ ତୋଳିବାକୁ ଗଲେ, ଉପରୁ 
ଡାକ ଶୁଭିବ, ବଡ଼ବଡ଼ ଫୁଲକୁ ମଞ୍ଜି ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେବ¬ତାକୁ ତୋଳିବନି । ସାରଦେଇ ବଢ଼େଇଥ୍‌ବା 
ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛରୁ ଭଣ୍ଡା ଦି'ଟା ତୋଳିବାକୁ ଗଲେ ଆମକୁ ଡର ମାଡୁଛି ! ସବ୍ୂରବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ କଟାଶ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଘୂରିବୁଲୁଛି । ସେ ଆଖ୍‌କୁ ମୋର ପ୍ରାଣେ ଡର । ଦିନରାତି 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଆମେ ଦରୱାନ ହୋଇ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲୁଛେ ଆଉ ବନ୍ଦ କରୁଛେ; ହେଲେ, କାହାର 
ଟିକେ ଆମପ୍ରତି ଦରଦ ଅଛି । ସବ୍ର କଥାରେ ଖେଣ୍ଟାଦେବା କଥାଟା କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ, 
କହିଲ ? 

ଅନୁରାଧା ବୋଉର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଦଶବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଘା”'କୁ ଉଖାରି ରକ୍ତ 
ବ୍ରହାଇବାରେ ଲାଗିଥୁଲା | 


ନାରୀ ଜାତିର ସ୍ଵଭାବ ବୋଧେ ଏକାପରି । ଏମିତି ଏକ ସୁଯୋଗ ବୋଉ ବି 
ଉଦ୍ଡୁଥ୍ଲା । ଖୋଲି ବସିଲା ତା” ପଚାଶ, ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ଘରକରଣା ପେଟରା ¦ ତା 
ଭିତରେ ଥୁବା ଦୁଃଖ, ଅବସାଦ, ଅଭିମାନ ଓ ଆଘାତର ଘି ଅଦୀପର ସଳିତାକୁ କିଏ ଯେମିତି 

ତେଜି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୩ 


ହଠାତ୍‌ ବୋଉ ମୁହଁଟା ଭାରି ରୁକ୍ଷ ଜଣାପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ ସେ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଶାଙ୍କୁଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ! କଇଞ୍ଚ ତା’ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଖୋଳପା ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଦେଲାପରି ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
ଶୋଇବାର ଛଳନାକରି ଗାମୁଛାଟା ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣିଲି | 


ବୋଉ ତା” ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା | ଖଟଉପରେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସି, ମୋ ଗୋଡ଼ ଦି”ଟାକୁ ଟାଣି, ସିଧାକରି ନେଇ ମୋଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ, ତା” ଅଭିମାନର 
କାହାଣୀ - ପେଡ଼ି ଖୋଲିବସିଲା- ମୁଁ ଘରୁ ଭଲରେ ଆସିନି କି କେହି ମୋତେ ଏଠି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ବି ଆସି ନଥୁଲେ । ତୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରି ଆସିଛି । ଭଲରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ମାସଟାଏ 
ଗଲାଣି, ସେ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଛା କରି ନଥାନ୍ତି ? ମଲେ ମରିବି ପଛେ ଏଇଠି, ଆଉ ସେ 


~~ es — 


ମାଟି ମାଡ଼ିବିନି । ଛି” କରିଦେଇ ଆସିଛି । 

କ୍ରୋଧ ତାକୁ ବାୟାଣୀ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେ ନିରବ ନରହି ଗପି ଚାଲିଥୁଲା; ବାପଘରୁ 
ଶାଶୂଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତ କାହାର “ରେ ପଦ ସହିନି । ବାଆସ୍ତରି ବର୍ଷରେ ତୋ ବାପା ମତେ 
ଉଲଗୁଣା ଦେବ, କହିବ ‘ହତଭାଗୀ” , ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ! ମୁଁ ଯଦି ସେ ଘରକୁ ପୋଡ଼ି ଦେଉଛି, 
ସେ ଘରେ ମୁଁ' ମୁହୂର୍ଭେ ରହିବି ନାଇଁ । 

ପଚାଶହଜାର ଟଙ୍କା ହାତକୁ ହାତ ପାଣିଭଳିଆ ଉଡ଼େଇଦେଲେ ! କେତେ ନେହୁରା 
ନିମନ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, ସେ ଟଙ୍କାରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଧ ଆରପଟରେ, ସ୍କଲପାଖରେ, 
ଜମିଖ୍ଡେ କିଣି ଦେଇଥା, ସୁବିଧାହେଲେ ପିଲାଏ ଘରଟିଏ କରିବେ । କଣ୍ଡିଆରେ ତ ବେଙ୍ଗ 
ମୃତିଲେ ପାଣି, ଫି-ଥର ବଢ଼ିବେଳେ ବାରଓଳି ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଢା ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ମୋ କଥା କଂଣ 
ଶୁଣିଲେ ? 

ବୋଉ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଯାଉଥୁଲା, ତଥାପି ଚୃପ୍‌ ହେଉ ନଥୁଲା | 

ଆମ ନଇକୂଳ ପାଖ ଜମି ସଫା ହେଉଥଲା, ଇଟା ପଡ଼ିବା ପାଇଁ, ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି, 
ଟାଣଟାଣ କରି ଦି' ପଦ ଝାଡ଼ିଦେଲି, ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା କହିଲି, ତମଠୁ କେହି ସ୍ବାର୍ଥପର 
ନାହାନ୍ତି । ମରିବାକୁ ବସିଲଣି, ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ପକ୍କାଘର ତିଆରି କରିପାରିଲନି 
କି ଜମି ଦି'ଚାରି ଗୁଣ୍ଠ କିଣିପାରିଲନି । ଏ କି ପୁରୁଷପଣିଆ ତମର ? ନିଜକୁ ପୂରୁଷ କହିବା 
ପାଇଁ ଲଜ୍ଜାଲାଗୁନି ? 

ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ତୋର ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ, ସତେ କି ତାଙ୍କ ବୁନିଆଦି ରଞ୍ଜକରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ! କଂଣ କ'ଣ ଯେ ମୋ ଉପରେ ଶୋଧା ବର୍ଷିଗଲା... ‘ହେ ଦଇବ; କାହିଁକି 
ମତେ ଏ ବୟସରେ ଏତେକଥା ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ରଖ୍ଥୁଲୁ !” 

ବୋଉର ହାତ ଥମି ଆସିଲା । ସେ ଝରଝ୍‌ର କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | ମୁଁ ବିଛଣାରୁ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ଅନୁରାଧୀକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲି । ସେ ମୂଳରୁ ଘରକଥା 
ଉଠାଇ ନଥୁଲେ ବୋଉ ଏତେକଥା କହି କାନ୍ଦି ନଥାନ୍ତା ! 
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Y ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଅନୁରାଧାକୁ ଡରିମରି ବୋଉ ଆଖ୍ରୁ ତା' ପଣତରେ ଲୁହ ପୋହିଦେଲା ! ପୁଅ 
ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା | ତାକୁ ଇସାରା ଦେଲି¬ସେ ବି ଠାକୁମାଂ ଠାକୁମା” କହି ତା' କୋଳରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ସାନପୁଅଟା ବଲବଲ ହୋଇ, ବୋଉର କୀନ୍ଦଦେଖ୍‌, କେମିତି ତାଟଙ୍ଗା 
ପାଲଟିଗଲା । 


ବୋଉ ଟିଢେ ସହଜହେଲା । ଉଠିଗଲା ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ । ମୁହଁ ଧୋଇବାପାଇଁ | 
ମୋର ଆଉ ବୂଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଘରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳିକରି 


~~~ 


ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ଯା' ହେଉ, ଏଥର ବୋଉ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ । 
ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ! 


॥ ଦୁଇ 


କେଉଁ ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ସାଂସାରିକ ମୋହମାୟାର ପାଣି -ପଙ୍କରେ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି 
ପଦ୍ଧଫୁଲଟିଏ ହୋଇ ଫୁଟିବାକୁ ? 


କାହାଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ନାହିଁ, ଜୀବନ ତ ସ୍ଵପ୍ନ, ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଜୀବନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ବପ୍ନର 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାତିଂ ରହିଛି, ହେଉପହକେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । 


ସେଇଭଳି ସ୍ବପ୍ନର ତାତି ବାପାଙ୍କୁ କଲବଲ କରିନାହିଁ, ଏକଥା ନୁହେଁ । ବାପା ଆମ 
ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି କୋରି ବିଦାରି ହୁଅନ୍ତି, ଭିତରେ ଭିତରେ । ହେଲେ, 
ତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଓ ବଦ୍ଖଙ୍ଟ ସ୍ଵଭାବକୁ ଏମିତି ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି, ଏକଥା ସେ ଜମା ବୁଝିବାକୁ 


ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁୂଲେ ¦ 


ସବୁଠୁ ବିଚିତ୍ର ତାଙ୍କର ଜିଦ୍‌ଖୋର ଢଙ୍ଗ । କାଉଁରିଆ କାଠି ଭାଙ୍ଗିଯିବେ ପଛକେ, 
ନଇଁବେ ନାହିଁ | ଯାହା ଜିଦ୍‌ ଧରିଥ୍‌ବେ, ସେଇଆ ହିଁ ହେବ । 


ତା' ନହେଲେ ଆମ ପାଇଁ ଭଲ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କି କୋଠାଘରଟିଏ କରିବାଟା ତାଙ୍କ 


ପାଇଁ ବେଶି କିଛି ବଡ଼କଥା ନଥୁଲା, ସେତେବେଳେ | 


ସାତ୍ରି ଘରଟା ଭାଗଭାଗ ହୋଇଗଲା ପରେ, ବାପାଙ୍କ ବାଣ୍ଟରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଲୁଗା 
ବେପାରରୁ ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆୟ ହେଉଥ୍‌ୁଲା | ବାପାଙ୍କ ଧମନୀରେ ପ୍ରବାହିତ ରକ୍ତ 
କଣିକାରେ ବେପାର ନିଶା ଭରପୂର ରହିଥ୍ଲା | ଲୁଗା ବେପାର ସାଙ୍ଗକୁ ସେ କାଠ-ବାଉଁଶ 
ବେପାର ବି କରୁଥ୍‌ଲେ | କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଲୋକ କରଜ ନେଉଥ୍‌ଲେ, ହ୍ୟାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ କରିଦେଇ | 
କେହି କେହି ଟଙ୍କା ଶୁଝି ନ ପାରିଲେ ସୁନା ରୂପା ଓ ଜମି ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ରଣମୁକ୍ତ ହେବାକୁ 


ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ଗୁହାରି କରୁଥ୍‌ଲେ ଏକରକମ । 
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ଆଶାର ପରିଭାଷୀ ୫ 


ବାପା ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ମନା କରି ଦେଇ କହୁଥ୍ଲେ, ତମର ବିପଦ ଆପଦ ବେଳେ 
ଠିଆହୋଇଛି ବୋଲି କ'ଣ ତମକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସାଇବି, ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବି । ନା ବାବା 
ନା, ସେ ଧନ ଅର୍ଡନ କରିବା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ଆଉ କାହାକୁ ବିକୂଛ ପଛକେ" 
ବିକ, ମୁଁ ସେ ଧନ କି ଜମି ରଖୁବି ନାହିଁ । ସେ ଧନ ନୁହେଁ, ଗରିବ ଆଖ୍ର ଲୁହ । ମୋ ପିଲାଙ୍କ 
ଉପରେ ସେ ନିଆଁହୋଇ ସର୍ବନାଶକୁ ଡାକି ଆଣିବ । 


ମୋର ମନେପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ । 


ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ କି ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲାବେଳର କଥା ଇଏ । ଆମ ବାରିକଘର 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥୁଲେ । ଟଙ୍କା ଶୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଶ୍ୟାମା ଭଣ୍ଡାରି 
ନେହୁରା ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ହାତ ଓଠ ଧରିଛି, ବୋଉକୁ ଆସି କହିଛି, ନୂଆବୋଉ, ଭାଇଙ୍କୁ 
କ୍ରହ, ସେ ସ୍କୁଲ ପାଖଜମି ପାଞ୍ଚଗୁଣ୍ଠ ରଖନ୍ତୁ, କରଜ ଟଙ୍କା ବାଦେ ଯାହା ମୋ ପାଉଣା ହେଉଛି, 
ମୋତେ ହିଅନ୍ତୁ । 


ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କାନେ କାନେ ବୃଝାଇଥ୍‌ଲା—ହେଲେ, ନିଦାବିଷୁ ବାପା କାହାରି କଥାରେ 
ଟଳି ନଥ୍‌ଲେ ! ବରଂ ବୋଉର ସାମ୍ନାରେ କହିଥ୍ଲେ, ଶ୍ୟାମ, ମୋର ସୁଧ ଦରକାର ନାହିଁ, 
ତୃ ସେ ଜମି ଆଉ କାହାକୁ ବିକି ମୋ ମୂଳ ଟଙ୍କାଟା ଦେ । ମୁଁ ସେ ଜମି କିଣିବିନି । ସ୍କୁଲ ସରିଗଲେ 
ରାତିରେ ସେ ଜାଗା ଭାରି ନିଛାଟିଆ, ମୋ ପିଲା ଡରିବେ ! ସେ ଜମିକୁ ଲାଗି ବଟ ମହାପୂରୁଷଙ୍କ 


ପୀଠ । କୌଣସି ଦେବପୀଠ ନିକଟରେ ଘର କରାଯାଏ ନାହିଁ 


ବୋଉ ଖାଲି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଲା, ରୁଷିଲା, ହେଲେ ସେସବୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
କାଟୁ କଲାନି । 


ଏମିତି କେତେ କେତେ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 


ତଳଘଟିରେ ଜମି ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ବାପା ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ବୋଉ 
ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଥ୍‌ୂଲା, ଜମିଖଣ୍ଡେ କିଣି କୋଠାଘରଟିଏ କରିଦେବାକୁ । 


ହେଲା ନାହିଁ, ନା ଜମି ନା କୋଠା | 
ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ବୋଧେ ଏତେ ସୂଖ ଲେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା । 


କେବଳ ବାପାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ଖୋରପଣିଆ ପାଇଁ ଏମିତି ଘଟୁଥଲା ! ବାପାଙ୍କର ହାଡ଼ମାଉଁସ 
ଚିପୁଡ଼ି ହୋଇ ଆସିବା ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ଜିଦ୍‌ରୂ କେବେ ଓହରି ଯାଇନାହାନ୍ତି କି କାହା କଥାକୁ ଖାତିର 
କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତଧୂପାଖରେ ଆମେ କେହି କିଛି ଭରସି କରି କଥା କହିବାର ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କରିପାରି ନଥ୍ଲୁ, ଏବେ ବି ନାହୁଁ । 
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୬ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଗୋଟାଏ ଘରୁଆଘରର ସାତ ସାତଟା ପୁଅଙ୍କ ଭିତରୁ ବାପା ଥ୍‌ଲେ ସବା ସାନପୁଅ । 
ବ୍ୟବସାୟ କାମରେ ବାହାରିଲାବେଳେ ଶଙ୍କରା ଧୋବାର ମଣ୍ଡଦିଆ ଓ ଇସ୍ପିକରା ଧୋବ ଫରଫର 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ଗୋଡ଼ରେ ହାପ୍‌ ସୁ' ଆଖ୍ରେ ଚଷମା । ଝୋଟ ବ୍ୟବସାୟରେ ପ୍ରଚୂର 
ଲାଭ ହେଇଥ୍‌ୁବାରୁ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ମିଳିଥ୍ବା ଇଂଲିଶ ମଡ଼େଲ ର୍ୟାଲେ 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ କୁଆଡେ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ | ଯେମିତି ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଛନ୍ତି । 


ବେପାର କାମରେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାକୁ ଖେଦି ପକାଉଥ୍‌ଲେ ! ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ଘରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ପାଟି ଚିକ୍କଣ କରୁଥ୍ଲେ, ବିଶେଷ କରି ଆମ ଖାଇବାକୁ ବେଶି ନଜର 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ବାରି ଦେଖ୍‌ ଆମ ଘରେ ସେ ସମୟରେ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ମାଂସ ତରକାରି 
ହେଉଥ୍‌ଲା | ବାପା ନିଜେ ରାନ୍ଧୁଥୁଲେ ! ବୋଉ ରାତିରେ ପୋକ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ 
ମସଲା ବାଟି ଥୋଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା | ବାପା ବାରିରୁ ମଞ୍ଜ କଦଳୀପତ୍ର କାଟିଆଣି ରଖ୍‌ ଦେଉଥୁଲେ | 
ଆମ ବାରିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ମାଟିହାଣ୍ଡି ଉଗୁରା ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲା | ଉଠାଚୂୁଲିରେ ତରକାରି ରନ୍ଧା 
ହେଉଥଲା | 


କାଳେ ଆମେ ଶୋଇପଡ଼ିବ୍ର ବୋଲି ବାପା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବେପାର ବଣିଜ କଥା 
କହି ଆମକୁ ଚିଆଁଇ ରଖୁଥ୍ଲେ | କେହି ଯଦି ଢୋଳେଇଲା, ବୋଉକୁ ଆକଟ କରି କହୁଥ୍ଲେ, 
ସେ ଆମ ମୁହଁରେ ପାଣିମାରି ଉଠାଇ ବସାଉଥ୍‌ୁଲା । 


ଉଠାଚୂଲିରୁ ମାଂସ ତରକାରିର ବାସ୍ଵା ଆମ ଆଖ୍‌ରୁ ନିଦ ହଜେଇ ଦେଇ ସାରିଥୁଲା | 
ଆମେ ରଙ୍କୁଣାଭଳି ଭୋକରେ ଆଉଟିପାଉଟି ହେଉଥ୍‌ୁଲୁ | 


ବାପା ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଠାକୁର ଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଆମେ 
ଖାଲି ଡହଳନବିକଳ ହେଉଥ୍‌ଲୁ, ଅଥଚ ବାପାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲୁ । 


ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲୁ ବାପା ଶୀଘ୍ର ଆସୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ! 


ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶରତ ବସୁଥୁଲା । ଭାଇ ଓ ମୁଁ ବସୁଥ୍ଲୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପତ୍ର 
ପକାଇ ! ନାନୀ ଓ କାଞ୍ଚନ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବସୁଥ୍‌ଲେ । 


ବାପା ନିଜେ ବାଢ଼ିଲେ ତରକାରି, ବଡ଼ ବଡ଼ କଂସାରେ ! ଆମେ ଖାଇ ବସିଲେ ବୋଉ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗାଙ୍ଗୁଲାରେ ଭାତ ଓ ତରକାରି ହାଣ୍ଡିକୁ ପାଖରେ ଥୋଇ ଜଗି ରହୁଥ୍ଲା, ପଛରେ 
ପରଷିବା ପାଇଁ । 


ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥ୍‌ଲେ । ଆମ ହାତରୁ ଭାତଗୁଣ୍ଡା 
ଖସିପଡ଼ୁଥୂଲା | ଦୁଇ ଚାରିଥର ଗରମ ଗରମ ଖୋଳ ହାପୁଡ଼ି ଖାଇସାରିଲା ପରେ, ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ 

ହୋଇଛି ବୋଲି ଆମ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ବାପା ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ! 
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,ଆଶାର ପରିଭାଷା ୭ 


ଏମିତି ପାଟିସୁଆଦ କରୁ କରୁ ବାପାଙ୍କ ବଳବୟସ ଗଲା । ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ 
ବ୍ୟବସୟରେ କ୍ଷତିଛଡ଼ା ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଲି ଯେ ସାତ ଆଠବର୍ଷ କାଳ 
କାନ୍ଧ ଅଲଗୁଣି ଓ ପେଟ ଅମାର କରି ଚଳିଲି । ଫଟା ଦରବା ପରି ଜୀବନ ବିତୁଥ୍ଲା ମୋର ! 
ତା'ରି ଭିତରେ ଦିଂଦିଟା ଝିଅ ନିମନ୍ତ ଓ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବା'ଘର କରାଇଥ୍‌ଲେ ବାପା । ଆମେ 
ଏକରକମ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଆସିଲୁ । ବାପାଙ୍କ ବାଣ୍ଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜମି ଅଢ଼େଇ ଏକର ହିଁ ଆମର 


ଏକମାତ୍ର ସାହାଭରସା ଥୁଲା ଯାହା | 


ଏସବ୍ର ସତ୍ତ୍ଵେ କେବେ ବାପାଙ୍କ ମନର ଦମ୍ଭ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ନଥୁଲା ! ନଇକୂଳରେ 
ଇଟାଭାଟିରୁ ଇଟାଆଣି ମାଟିକାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଇଟାକାନ୍ଧ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ । ବୋଉ ରାଗିକରି ନିଆଁବାଣ ହେଉଥଲା | ଖାଲି କୋରି ବିଦାରି ହେଉଥଲା, ବାପାଙ୍କୁ 
ଗାଳିଦେଉଥ୍ଲା, ଅଖ୍ଆ ଅପିଆ ରହୁଥ୍ଲା ! ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ସବୁବେଳେ ନାଗୁଣୀ ଭଳିଆ 
ଫି ଫି ହେଉଥ୍ଲା। 


ବାପା ବି ବୋଉକଥାକୁ ତିଳ ପ୍ରମାଣେ ଖାତିରି ନକରି, ଦରକାର ହେଲେ ଟାଣ୍‌ ଟାଣ୍‌ 
କରି ଦି ପଦ ଶୁଣାଇଦେଉଥ୍‌ଲେ; ଯେଉଁ ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ ହୋଇଆସି 
ବୃଢ଼ାହେଲି, ବେପାର ବଣିଜ ଶିଖୁଲି, ତୁ ଭାବିଛୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ପରକରି ଦେଇ ଏକୁଟିଆ ଖୁଣ୍ଟାଟା 
ପରି ବସି ରହି ତୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥ୍ବି ! ନା? ସେ କଥା ହୋଇପାରିବନି । ମଲେ ମରିବି ଏଇ 
ଢ଼ିଅରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ତାଙ୍କରି କାନ୍ଧରେ ଗାଁ ମଶାଣିକୁ ଯିବି । ପିଲାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଲେ 
ସେମାନେ ବାହାରେ ଜାଗାକିଣି ଘର କରିବେନି ? 


ବାପା ବେଳେବେଳେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଗଲେ, ତାଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ବୋଉ 
ମନଦୂଃଖ କଲେ, ସେ ତାକୁ ବୁଝାଉଥ୍ଲେ, ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳେ କିଛି ଆଣି ନ ଥୁଲା, ଏ 


ସଂସାରରୁ ଯିବାବେଳେ ବି କିଛି ନେଇଯିବ ନାହିଁ ! 'ଘର” ଘର” ବୋଲି ହେଉଛୁ ତ ! ଏ ଘଟ 
ଛୁଟିଲେ ତୋତେ ବୋଲିବେ ଭୂତ । ଜାଣିଛୁ ନା ନାହିଁ ? 


ବାପା ଦର୍ଶନ ଓ ତତ୍ତ୍ବ କଥା କହିଲାବେଳେ ରୂଷିକରି ଭାରି ନିରାସକ୍ତ ଓ ନିର୍ଲିପ୍ତ 
ଲାଗନ୍ତି ଆମକୁ ¦ 
ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଏ ଦର୍ଶନ-ଫର୍ଶନ, ତଦ୍‌ -ଫର୍ତ କିଛି ବୁଝେନା, ଚିଡ଼ି ଉଠି କହେ, ଥାଉ 
ଥାଉ, ଏତେ ବୈରାଗ୍ୟ ଦେଖାନା.। ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବାପାଇଁ ଯଦି ମନ ଥୁଲା, ତା'ହେଲେ ଏ 
ଘର ବସାଉଥ୍ଲ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ସଂସାରକୁ ଆଣୁଥ୍ଲ ? ଆଉ ଯଦି 
ତିନିଟା ଛୁଆ ମୋର ବଞ୍ଟଥାନ୍ତେ, କି ହିନସ୍ତା ହେଉ ନଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ବୁଝିଛି, ସେଇ ମଣିଷ ସଂସାରରେ 
ବୈରାଗୀ ହେବ, ଯିଏ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଆଗ ସ୍ଵର୍ଗ କରିପାରିବ । ମୁଁ ଜାଣେ, ସବୁ 
ନିପାରିଲା ମଣିଷ ଶେଷବେଳକୁ ଏଇଆ କହନ୍ତି 
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୮ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ବାପା ହାରିଯିବା ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ସେ ବହୂ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ରର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବୋଉକୁ 
ବଝାଉଥ୍‌ଲେ- କୃଷ୍ଣ ସୁଦାମା” ପ୍ରସଙ୍ଗ କହୁଥ୍‌ଲେ । ସୁଦାମା କେମିତି ତୁଚୁ କରିଦେଲା ଧନସମ୍ପତ୍ତି, 
ରାଜଉଆସ ପରି ଘର, ସେ କଥା କହିବାକୁ ଭୂଲୁ ନଥୂଲେ | 


ao 


ବାପାଙ୍କ ଚନ୍ଦନବୋଳା କଥା ବୋଉ ଦେହକ୍ର କଣ୍ଠ ଫୋଡ଼ିଲାପରି ଲାଗୁଥୁଲା | 


ଅଶୀ ମସିହା-ନାହିଁନଥ୍ବା ଦନ୍ୟାରେ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚା ଘରଟା ଆମର ଯେତେବେଳେ 
ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ଆମେ ପାଲାମାରି ନଇବନ୍ଧ ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲୁ ! ସେତେବେଳେ 
ବାପା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୂଥଲେ ! ରାତିରେ ଦୁଲ୍ଦାଲ୍ହୋଇ ସାତ ଦୁଆ କାନ୍ଧରୁ ମାଟି ଖସି 
ପଡୁଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା ହାଉଳି ଖାଉଥ୍ଲେ- ‘ସବୁ ସରିଗଲା । ବହୁତ ସହିଲେଣି । ଆଉ 


ନୁହେଁ । ଏ କଣ୍ତିଆରେ ଆଉ ରହିହେବନି । ଜାଗାଖଣ୍ଡେ କିଣି ଦି'ଚାରି ବଖରା ଛାତପକା ଘର 
କଲେ ଗଲା ! 


ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କ କଥା ବାପାଙ୍କ ପାଟିରେ ରହୁଥୂଲା | ଆମେ ପୁଣି ଆମ ଘର ସଜାଡ଼ୁଥୂଲୁ | 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଟା କାନ୍ଧର ମାଟିକୁ ସମାନ କରିଦେଇ, ସେଠି ସରୁ ସରୁ ବେଲିଙ୍ଗ୍‌ରେ 
ଚେୟାରବାଡ଼ କାନ୍ଧ ତିଆରି ହେଉଥଲା । ବାପା ଆମକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ ଏଣିକି ଆଉ ବଢ଼ିପାଣିକୁ 
ଭୟ କରିବାର ନାହିଁ । 


ପୁଣିଥରେ କୋଠାଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ଆମ ମନ ଭିତରୁ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ଶେଷରେ ଆମ ଶିଉଳିଲଗା ଇଟାରେ ଅନ୍ୟ କାହା ଘରର କାନ୍ଧ ତିଆରିହେଲା । 


ବାପା ବି ବୋଉର ଗାଳି ଶୁଣି ଶୁଣି ପଥର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲେ । 


ସବୁ ପୁରୁଷମାନେ ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ଅହଂକାରକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ 
ସାଧାରଣଭାବେ ଖୁଲାପ ହେଲେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ଥ୍‌ଲେ ତାହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଉଦାହରଣ--ଅନ୍ୟ କାହା ପାଇଁ ନ ହେଲେ ବି, ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ । 

| ତିନି ॥ 

ଂନିର୍ମାଣସୌଧ”ରେ ଶିଶିରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଭେଟିବାମାତ୍ରେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା, ସାର୍‌ ! ବହୁତ ବଢ଼ିଆ ପ୍ଲାନଟା ହୋଇଛି ! ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଘରର ଗୋଟାଏ ମଡେଲ ବି 
କରିଦେଇଛି | 

ତାଙ୍କ ଆଲମିରାରୂ ଘରର ନକ୍ସା ଓ ମଡ଼େଲକୁ ବାହାର କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ମେଲାଇ 
ଧରି ମୋତେ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଲେ, ଦକ୍ଷିଣ ପଟକୁ ଦ୍ରଇଟା ବେଡ଼ରୂମ୍‌, ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ପାଖକୁ 
ଟଏଲେଟ୍‌, ଆଗରେ ଡାଇନିଙ୍ଗ ସ୍ପେଶ୍‌, ତା'ପାଖକୁ ଲାଗି କିଚିନ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ଘର | ଘର ଆଗରେ ଛୋଟ ପୋଟ୍ଟିକୋ—ଏମିତି ସବୁ ମିଶି ସମୁଦାୟ ନଅଶହ ପଚାଶ ସ୍କୋୟାର 


ଫିଟ୍‌-ଧରିନିଅନ୍ତୁ ଛାତ ସହ ହଜାରେ । 
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. ଆଶାର ପରିଭାଷୀା ¢ 


ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶେଷ କିଛି ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥୁଲି, ମାତ୍ର ହଳଦିଆ କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ରେ ଡାର୍କ 
ବ୍ଲାକ୍‌ ରଙ୍ଗରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଘରର ମଡ଼େଲ୍‌ଟା ମୋତେ ଭାରି ପ୍ରଲୁସ୍ତ କରୁଥଲା | 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ସତରେ କ'ଣ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ ଅଛି ? 


ଚାକିରି କରିବାର ଦଶବର୍ଷ ପରେ, ମାତ୍ର ଏଗାରହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଅଢ଼େଇଗୁଣ୍ଡ ଜମି 
ରେଜିଷ୍ଟି କରି ଘରେ ପହଞ୍ବାକ୍ଷଣି, ବୋଉ ସବୁ ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ବାପା 
ଜମିର ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ସବ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ବେଶି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ | କାରଣ 


ନାଁକୁ ସିନା ସହର-ସହରଠାରୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଠେଙ୍ଗ ଜମି ଥଲା 
ସେଇଟା । 


ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ସେଇଠି ଯେ ଗୋଟେ ନୂଆ ସହର ଗଢ଼ିଉଠିବ, ସୂଉଚ୍ଚ 
ଅଟ୍ଟାଳିକାମାନ ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇବେ, ଏ କଥା ବାପାଙ୍କର କାହିଁକି, ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଧାରଣା ବାହାରେ ଥୁଲା । 

ସେଇ ଜମିଉପରେ, ଚାକିରିର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ, ମୁଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡୂୃଥ୍ଲି ଘରଟିଏ 
କରିବାପାଇଁ-ତାହା ପୁଣି ବୋଉର ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌, ବାପାଙ୍କ ସହ କଳି, ସର୍ବୋପରି 
ଭଡ଼ାଘରର ନାନା ସମସ୍ୟାକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲି ! 


ବସ୍ରେ ଫେରୁଥ୍ଲାବେଳେ ମନ ମୋର ଉତ୍ତାଳ ହେଉଥଲା । କେତେ କେତେ 
ଭାବନାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି ¦ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର କଲେଜକୁ ଆସି ନୂଆ ସ୍ଚିମ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ବୁଝାଇବା କଥା ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, 
ମୋ ପରି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ମାତିଛନ୍ତି ଘର କରିବା ପାଇଁ । ମନେ ମନେ ହସିଦେଲି, ଆମ 


ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ଇନ୍‌ଷ୍ଟଲମେଣ୍ଟରେ ହାତୀ ମିଳିଲେ ବି କିଣିବା ପାଇ 
କେହି ପଛାଇବେ ନାହିଁ । 

କଂ ଣ ଥୁଲା ମୋର, ଯେତେବେଳେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲି ! ଭଡ଼ାଘର ମାଲିକର 
ପେଚଢିଲା ସାଧା ଖଟରେ ଶୋଇଲାବେଳେ କୈ କେଁ ଶବ୍ଦରେ ଅଶ୍ଵୀଳ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥଲା ! 
ଶୋଇବାରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେଉଥଲା । ଅନୁରାଧା ବହୁବାର ମୁହଁରଙ୍ଗା କରି ମୋ ପୌରୂଷକୁ 
ଧ୍କ୍ଳାରୁଥ୍ଲା । 

ସେ ଅବସ୍ଥା ଏବେ ମୋର ନାହିଁ । ବସାଘରରୁ ଦୁଇଟା ରୂମ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ବ୍ରଲେଇବାକୁ 
ଜୀଗା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁପାଇଁ ମାସକୁ ମାସ ଦରମାରୁ କଟୁଛି ସତର ଶହ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ଟଙ୍କା | 

ସେମିତି ଘର ପାଇଁ ଲୋନ୍‌ କଲେ ବର୍ଷ ସାତ ଆଠଟାରେ ଶୁଝିହୋଇଯିବ । ତା'ପରେ 
ସେ ଘରର ମାଲିକ ହେବି ମୁଁ । 
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୧୦ ଆଶାର ପରିଭାଷା! 


କ୍କିନର ଡାକରେ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 


ପାଟିକରି ଚିଲେଇଲି, ଗାଡ଼ି ରଖ ! ଏଇଠି ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇବି । ବସ୍‌ର ଚକ ମୋ କଥାକୁ 
ନଶୁଣି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା |! ମତେ ଆଗ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ହେଲା । 


ବସାରେ ବୋଉ ପରିବା ଟୋଢେଇରେ ଥୋଇ ପରିବା କାଟୁଥ୍ଲା । ବୋଉ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ିଲି; ଆଟାଚି ଖୋଲି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବାହାର କଲି ଖବରକାଗଜ ଭିତରେ ଲୁଚି 
ରହିଥ୍‌ବା ମୋ ନୂଆ ଘରର ମଡ଼େଲକୁ । ବୋଉକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଝାଇଦେଲି, ଯାହା 
ଏଇ କେଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଶିଶିରବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । 


ବୋଉ ଚଷମା-ଆଖ୍ରେ ନିରିଖେଇ ଚାହିଁଲା । କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ରେ ମଡ଼େଲକୁ । କ'ଣ 
ବୃଝିଲା କେଜାଣି, ହସିଦେଲା ଓ କହିଲା, ‘ସେ ସବୁରୁ ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝିବି ? ତୁ ଘରଟିଏ କର୍‌, 
ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋର ଶାନ୍ତି । ମନେରଖ, ଘର ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ଶରତପାଖକୁ ଖବର 
ପଠା । ସେ ବାପାଙ୍କ ଜାତକ ଆଉ ତୋ ଜାତକ ନେଇ ଗିରିଧାରୀ ପଣ୍ଡିତ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଝାବ୍ରଝି 
କରି ଆସୁ । ଭଲ ବେଳା ନ ପଡ଼ିଲେ ତୁ ଖାଲିଟାରେ ଧନ୍ଦି ହେବୁ ସିନା, କିଛି କରେଇଦେବେନି 
ସେ ଅଶାନ୍ତ ଗ୍ରହମାନେ | ଏମିତି କେତେ କେତେ ଘର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଅଧାବାଟରେ ମୋଡ଼ମାଡ଼ 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । କେତେ କେତେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଇଛି ଘର ନିଅଁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ! 
ଏଇଟା ଶୁଭ କାମ | ସବୂକଥା ବୁଝାବୁଝିକରି କଲେ ମଙ୍ଗଳ । ମୁଁ ଭାବୁଚି, ପଶ୍ଜିତଙ୍କୁ ଟିକେ 
ନେଇ ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସେ ମାଟି ପରଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତେ ।” 


ବହୁବର୍ଷ ପରେ ବୋଉ ମୁହଁରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ମାଖ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ଖୁସିରେ ଆମ୍ମହରା ହୋଇଯାଇଥିଲି | କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଡରିଯାଉଥ୍‌ଲି, ତିନି ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ବ୍ୟାପାର, କ'ଣ ସହଜ କଥା ହୋଇଛି | କେଉଁଠୁ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ ହେବ ¦ ସମସ୍ତେ ସବୂରକଥା 
କହିଦେଉଛନ୍ତି, ସାହସ ଦେଉଛନ୍ତି-ମୁହଁମତ ଭାଙ୍ଗିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ଠିକ୍‌ ମାସେ ଯାଇ 
ନଥ୍‌ବ, ନୟାନ୍ତ କରିଦେବେ ମାଗି ମାଗି । ସେମାନେ ବେପାର କରୁଛନ୍ତି, ଅପେକ୍ଷା କରିବେ 
କାହିଁକି । ସେତେବେଳେ କେଉଁଠୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଆଣିବି ? ଥରେ ସେ କାମରେ ମୁଣ୍ଡ 


ପୂରାଇଲେ, ଆଉ ଯାହା ଅଳ ବାଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଛି, ସେସବୁ ବି ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଉପୁଡ଼ିଯିବ । 


ମୋ ମନର କଥା ବୋଉ କେମିତି ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ମୋତେ ହିଜ୍ମତ ଦେଇ କହିଲା, 
“ତୁ ଆରମ୍ଭ କର | ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା ଥଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ | ସବ ଆରମ୍ଭର ଶେଷ 
ଅଛି, ଯେମିତି ଜନମ-ମରଣ, ପୁଣି ଜନମ ପୂଣି ମରଣ | 
ଏଇ ସମୟରେ ଏଲ.ଆଇ.ସି. ମନିବ୍ୟାକ୍‌ ପଲିସିରୁ ମୋତେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଚେକ୍‌ ମିଳିଗଲା । ମୋ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୧୧ 


ଶରତ ଖବର ପଠାଇଲା, ଏହି ମାସ ଟିକେ ତମର ଭଲ ସମୟ ନାହିଁ । ଦି” ମାସପରେ 
ପଣ୍ଡିତ ଦେଇଥ୍‌ବା ନିହିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଘରର ଶୁଭ ଦିଆଯିବ । 

ହାତରେ ମୌର ଦୁଇମାସ ସମୟ ! ମୁଁ ଏକରକମ ଲାଗିପଡ଼ିଲି ! ବ୍ୟାଙ୍କର ଲୋନ୍‌ପାଇୁ 
ଡକୁମେଣ୍ଟ ଯୋଗାଡ଼କଲି । କଲେଜ ଥ୍ରେପ୍‌ଟ୍‌ ସୋସାଇଟିରୂ ଚାଳିଶହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା । 
ଆଗର ଦଶହଜାର ଆଉ ଚାଳିଶହଜାର ମିଶେଇ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୋ ପାସ୍‌ ବୁକ୍‌ରେ 
ରଖୁଦେଲି । 

ତା” ପରଠାରୁ ଘରତୋଳିବା ମୋର ଏ ଝୁଙ୍କରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ରାସ୍ତାରେ, 
ବଜାରରେ ସିମେଣ୍ଟ ଓ ରଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ ଭେଟ ହେବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଦରଦାମ୍‌ ବୃଝି ନେଉଥ୍‌ଲି | 
ଟ୍ରାକର ମାଲିକଙ୍କ ସହ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମିସ୍ତ୍ରୀଂମୂଲିଆଙ୍କୁ ଭେଟି ସବ୍ରକଥା ବୃଝୁଥ୍‌ଲି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା : ସାର୍‌ ! ଏଇଟା ଗୋଟେ କୋଉ ବଡ଼ କଥା ! ଆପଣ ଘର କରିବେ, 
ଆଉ ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁନି । 

- ବୁଲାବୁଲି କରି ବସାରେ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଘରକଥା ପକାଉଥ୍ଲି | ମୋ ବଡ଼ପୁଅ 
ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠୁଥ୍ଲା, ˆ“ କେଉଁଦିନ ଆମର ନୂଆଘର ହେବ, ବାପା ! ବିକି ନୁହ, ମୋତେ 
ମୋଟେ ପଢ଼େଇ ଦେଉନି । ସବୁବେଳେ ମୋ ଖାତା କଲମରେ ଲାଗୁଛି । ମା” ତାକୁ ନମାରି 
ମୋତେ ମାରୁଛି ।”? 

ପ୍ରକୃତରେ ଛୋଟିଆ ଦି” ବଖୁରିଆ ଘରେ ଚଳିବାକୁ ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା | ମୁଁ 
1 ଅକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲି, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘର କରିଦେବି । 

ଦି' ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁ ଝାଉଁଳିପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ କଂ ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି ଓଲଟା ମୋତେ 
ବଲବଲ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖରେ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆମେ ଏକାଠି ରହିବାନି ବାପା ? ନା, 
ସେକଥା ହେଇ ପାରିବନି । ଆମର ସେ ଘର ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିପାରିଲି | ତାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି କହିଲି, ଆମେ 
ଗୋଟାଏ ଛାତତଳେ ରହିବା । ଏଇ ଘରଟାରେ ଆମେ ଚଳିପାରୁନେ ବୋଲି ୟାଠାରୁ ବଡ଼ 
ଘର କରିବା । ଏଇଟା ଭଡ଼ାଘର | ସେଇଟା ହେବ ଆମ ନିଜ ଘର | 

ଦି'ଜଣଯାକ ନାଚିକୂଦି କମ୍ପେଇଲେ, ଆମର ଘର ହେବ, ଘର ! 

ଅନୁରାଧୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟି କରୁଛ, ଶୁଣେ ? ଯିଏ ଶୁଣୁଥ୍ବ 
ସେ ହସୁଥ୍ବ | ମୂଳରୁ ପୁଅ ନାହିଁ, ପୁଅ ନାଁ ଦେବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଏତକ କହିଲା ସିନା, କିନ୍ତ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥ୍ଲା, କୋଉଦିନ ଆମର ନିଜର ଘରଟିଏ ହେବ କେଜାଣି ? ଯାହାର 
ଛାତତଳେ ଆମେ ଆଶ୍ରୟ ନେବୁ, ଏ ଭଡ଼ାଟିଆ ଡାକରୁ ଆମକୁ ତ୍ରାହି ମିଳିବ । ଘରର ଛାତ 
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ଉପରେ ଫୁଲକୂଣ୍ଡ ରହିଲେ କାହାକୁ ଶୋଭା ଦିଶନ୍ତା ସିନା, ସେ ବୃଢ଼ାଟା ନିତି ଆସି ନିର୍ଲିଜନଙ୍କ 
ଭଳିଆ କହୁଛି କ”ଣ ନା, ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ା ତା” ଛାତ ଫଟେଇ ଦେଉଛି | ଅସଲ କଥା ସେଠି 
ନାହିଁ, ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦି'ଶହ ଭଡ଼ା ବଢ଼େଇବ ବୋଲି ଯେତେସବୁ ପନ୍ଦି ¦ ˆ 


ମୁଁ ଟିକେ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ର ପାଇଲେ ମୋ ବସା ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଉଥିଲି । 
ଛାତଉପରେ ବିଭୋର ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ କଥା କେତେ ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥୁଲି ! 
ସତରେ ଘରଟିଏ ହେବ ମୋର | ଘର ଆଗରେ ଥୁବ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲବଗିଚା । ନାନା ଜାତିର 
ଫୁଲରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍ବ ସେ ବଗିଚା | ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ବ ପଢ଼ାଘର । ମୋର ପଢ଼ାଘରର 
ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ କାର୍ପେଟ, ଟେବୁଲ ଚେୟାର | କାଚଦିଆ କାନ୍ଥ ଆଲମିରାରେ ଭି 
ହୋଇଥ୍‌ବ ବହି । ଘରର ତାଜା ଉପରେ ଥୁବ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳର ଥାକଥୀକ ପୂରୁଣା 
ମାଗାଜିନ୍‌ । ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଠାକୁର ଘରୁ ମହକୁ ଥ୍ବ, ଝୁଣା ଓ ଅଗରବତିର ବାସ୍ବା ! ଘରର 
ଝର୍କାବାଟେ ଅନାଇଲେ ଦିଶୁଥ୍‌ବ, ଚିତ୍ରମଣ୍ଡିତ ଚିରଯୌବନା ଚିତ୍ରୋତପ୍କଳା ନଲ, ସେଥ୍‌ରେ ସରୁ 
ଧାରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ନୀଳପାଣି, ଦୂର ତାଳତମାଳ ବଣ, ନଇରକୂଳର କାଶତଣ୍ଡୀଫୁଲ, କୋଠାଛାତ 
ଉପରେ ନିରାସକ୍ତ ଆକାଶ, ଜହୁରାତିରେ ମୁଠାମୁଠା ଜ୍ୟୋସ୍ଥା, ଉତ୍ତାଳ ପବନର ପାଗଳପଣ, 
ବର୍ଷାର ରିମ୍ଝିମ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ¬ଏ ସବୁ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ମତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା ! 


॥ ଚାରି ॥ 


ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ କାହା କାନ୍ଦଣା ଶବ୍ଦରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳି ଦାଣ୍ଡପଟ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲି, ବୋଉ ବସିଛି ସୋଫା ଉପରେ । ତା” ଆଖୁରୁ 
ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ଡାହାଣପଟ ହାତଟା ବାଁ ପଟ କାନ୍ଧ ପାଖରେ ରହିଛି । ମୋତେ 
ଦେଖୁ ବୋଉ ହାତ ଖସାଇ ଆଣିଲା | ଲୁଗାକାନିରେ ମୁହଁପୋଛି ପକାଇଲା | 


“ “ ବୋଉ ତୁ ଏତେବେଳଯାଏଁ ଶୋଇନୁ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲୁହକୁ ସେ ଚାପି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । କପ୍‌ କପ୍‌ 
ବିନ୍ଧଛି । ଛୁଞ୍ପରି ଖାଲି ହାଡ଼ସନ୍ଧିରେ କିଏ ଯେମିତି ଫୋଡ଼ି ପକାଉଛି । 

ମୋ ଆଖୁରୁ ନିଦ ଅପସରିଗଲା | ବୋଉର ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହିଟରରେ ଗରମ ପାଣି ବସାଇଲି | ହଟୱାଟର ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇ 
ତା ` ପିଠିରେ ସେକ ଦେଲି ¦ ଆଇଡେକୁ ଲଗେଇ ମାଲିସ କଲି | 

ବୋଉ ଶୋଇବାର ଛଳନା କରି ମୋତେ କହିଲା, ତୁ ଯା ଶୋଇବୁ । ମୋତେ ଟିକେ 
ଭଲ ଲାଗିଲାଣି-ମୁଁ ଶୋଇବି । 
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ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲି । 
ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିଲି ସିନା, ଆଖୁକୁ ଆଉ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । 


ବୋଉ କଥା ଖାଲି ଗୁଣିହେଲି । ବୋଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅବଶ୍ୟ କହୁଥୁଲା ତା” ଦେହ 
ଖରାପ କଥା | ମୁଁ ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ ଡାକ୍ତରବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଥିଷଧ ଖୁଆଇଦେଇ ଚଳାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲି । 


କେଉଁ ଆଡ଼କୁ କେତେ ନଜର ଦେବି । ଯୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁଲେ, ସିଆଡ଼େ ସବୁ ଅଚଳ 
ହୋଇଯିବ ମୋ ସଂସାର । ଘର, ବାହାର ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବ୍ରକାମକୁ ମୁଁ ଏକା । 


ଆଉଥରେ ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି । ନ୍ୟୁରୋ ସର୍ଜରୀରେ ଡାକ୍ତର ସାହୁଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 


ରାତିରେ ବୋଉ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ତା” ଶୋଇବାଘରୁ, ପାଗଳାରେ, ଟିକେ କବାଟ 
ଫିଟା। 

ମୁଁ ଏକରକମ ଡିଆଁଟାଏ ମାରିଲି । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ବୋଉ ଉଠିପାରୁନି ବିଛଣାରୁ | 
ତା” ବାପଟ ଗୋଡ଼ ଆଉ ହାତ ଅଚଳ ! 


~~ 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । ତାକୁ ଧରିକରି ନେବି କ'ଣ, ସେ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ । ଚାରିହାତ ବାଟ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ, କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଚଟାଣ 
ଉପରେ । ସେଇଠି ଲୁଗାରେ ପରିସ୍ରା କରିଦେଲା । କାଳେ ମୁଁ ଖରାପ ଭାବିବି ବୋଲି ତାଂ 
ପାଟିରୁ ଖନଖନ ହୋଇ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, କାଲି ଗାଧେଇଲାବେଳେ ସଫା କରିଦେବି 
ମୋ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଟା | 


ame ~~ 


ବୋଉର ଏଇ କଥାପଦକରେ ଯେମିତି କିଏ ମୋ ଛାତିରେ ହାତୁଡ଼ିରେ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଚଡ଼ ଚଡ଼ ହୋଇ ମୋ ଛାତିଟା ଫାଟିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । 

ବୋଉ କି କଥା କହୁଛି, ପୂଣି ତା ପୁଅକୁ | 

ମାତ୍ର ବାର ବର୍ଷ ତଳର କଥା¬ଏବେ ବି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ସ୍ୃତିରେ । 

ଏକ ମରଣାନ୍ତକ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁସହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥ୍‌ଲି, ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ । 
ବୋଉ ସାରାରାତି ମୋ ପାଖରେ ଜଗି ବସୁଥ୍‌ଲା | ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଉଥବା ମୋ ଆଣ୍ତ ଦୁଇଟାରେ 


ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ବରଫ ଘଷି ଥଣ୍ଡା କରୁଥ୍ଲା ! ମାଉସୀ ଓ ବୋଉ ଦିହେଁ ମୋ ଆଣ୍ଡ ସିରେ ହାତ 
ପୂରାଇ ମୋତେ ଝାଡ଼ା ବସାଉଥ୍ଲେ | ସେ ତେଲ ଘଷିଲାବେଳେ ତା” ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥ୍ଲା ! 
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କେତେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଭୋଗ ମନାସୁଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଥଲା । ଆଗରେ ଗୋଟେ ନୂଆସକାଳ ଲୋଭାନ୍ସିତ କରୁଥ୍ଲା, ମତେ ଚାଳିଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ମିଳିବା ମିଳିବା ହେଉଥଲା । ମୋର ମରିବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥୁଲା, 
ଯଦିଓ ମୃତ୍ୟୁଟା ମୋ ହାତରେ ନଥୁଲା, ଜୀବନ ବି ! 


ପ୍ରାୟ ଛ” ମାସରୁ ଉର୍ବ୍ବ କାଳ ବୋଉ ଭୋକ ଓ ନିଦ ଭୂଲିଯାଇ ମୋର ସେବାକରି, 
ମୋତେ ଯମ ଦୂଆରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲା, ଅଥଚ ତା” କଥା ଶୁଣ | ତା? ହାତଗୋଡ଼ ଅଚଳ 
ହୋଇଯାଇଛି, ତେଣୁ ତା ମଇଳା ମୂତଲୁଗା ପ୍ରତି ଆମର କାଳେ ଘୃଣା ଆସିବ ବୋଲି ଏମିତି 
ଭାବୂରଛ ସେ । 


ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜବ ଚିନ୍ତାସବୁ ପଶି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା... ବୋଉ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବ, ସବୃକଥାରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ବ, ବିଛଣାରେ ଚିତ୍‌ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ, “ଏଇ ପରିସ୍ାମାଡ଼ିଲା, ଉଠାଉଠାଂ କହୁ କହୁ ପରିସ୍ରା ହୋଇଯିବ ବିଛଣାରେ, 
ଝାଡ଼ା ମାଡ଼ିଲା ତ ସେ ଜାଣିପାରିବନି, ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେବ ଘୁଅମୂତରେ ।- 

ଯାହା ହାତକୁ ଏତେ ବଡ଼ ପରିବାର ଅନେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହାର ମନ ଥୁଲା ଉଡ଼ନ୍ତା 
ଚଢ଼େଇର ମନ ପରି, ଯାହାର ଗୋଡ଼ ଥଲା ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼ପରି, ସେ ଆଜି 
ପଙ୍ଗୁ ଓ ଅଥର୍ବ । ବିଧ୍ର ଏ ନିଶୁର ଉପହାସକୁ ସେ ଯେମିତି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । 

ମୋତେ କିଛି ବୃଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 

ବୋଉକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ସକାଳର ନରମ ଖରା ଅପସରି 
ଯାଇଥଲା | ଆମ ନମ୍ବର ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ଛାତି ଖାଲି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥଲା । 

ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରାଗଲା | 


ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଏକ୍ସରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖ୍ଲାପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠିଲା, 
ସେ ମୋତେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ | ଟିକେ ଗୁମ୍‌ ଖାଇଗଲେ, ପୁଣି କ'ଣ ସବୁ ଲେଖ୍ବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | 


ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲି । ‘କ'ଣ ହୋଇଛି ସାର୍‌' ?—ମୋ ବ୍ୟାକୁଳତା ଚରମ ସୀମାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥୁଲା । 
‘ବୋନ୍‌ କ୍ୟାନସର! । ଡାକ୍ତର ଅତି ବିମର୍ଷ ହୋଇ କହିଲେ | 


“କ୍ୟାନସର” ସେଇ ଭୟଙ୍କର ବ୍ୟାଧ୍‌, ଯାହାର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ରୋଗୀର ମୁହଁ ଶୈତା 
ପଡ଼ିଯାଏ, ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଯାଏ, ହାଡ଼ରୁ ମାଂସ ଝଡ଼ିପଡ଼େ ! 
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ଆଶୀର ପରିଭାଷା ୧୫ 


କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସ୍ଥାନ-କାଳ-ପାତ୍ର ଭୁଲି ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ପକାଇଲି । 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲୈ, ମୋ ବୋଉକୁ ଭଲ କରିଦିଅନ୍ତୁ, ସାର୍‌ 


ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୋତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୋଟେ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଳାପ କରି କହିଲି, ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ଆପଣ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ , ସାର୍‌ | ଏଇ ନିଅନ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା |! ଆହୁରି ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଆହୁରି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । 
ମୋର ବୋଉ ଦରକାର । ସେ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ । ତା ବିନା ମୁଁ ବଞ୍ଚ ପାରିବି ନାହିଁ । 


ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତ ଲମ୍ବିଆସିଲା ମୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ, 
ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ମଣିଷ ଯଦି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରିପାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ରାଜା 
ମହାରାଜାମାନେ ଅମର ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତେ ¦ 

ମୋର ଆଉ ଭାବିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ, ବୋଉର ହାଡ଼ମାଂସକୁ ଘୁଣପୋକ ପରି 
କ୍ୟାନସରର ଭାଇରସ ଖାଉଛନ୍ତି କେତେଦିନ ଧରି । ଯେମିତି ଘରର ମଖଝିଖୁଣ୍ଢ ଭିତରେ ପୋକ 
ଖାଇଗଲେ ଖୁଣ୍ଟ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ, ସାଧାରଣ ପବନରେ ଘର ଦୋହଲି ଉଠେ, ସେମିତି 
ଆମ ପରିବାରର ମଝିଖୁଣ୍ଡ ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେବଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯାହା 
ଅପେକ୍ଷା | 

ବୋଉର ଅବସ୍ତା ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥଲା | ନୂଆମାଠିଆରୁ ପାଣି କମି କମି ଗଲାଭଳି 
କ୍ୟାନସର୍‌ର ଭାଇରସ୍‌ ବୋଉର ଆୟୁଷକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ଜୀବନର ସର୍ବନିମ୍ନ ଆବଶ୍ୟକତା ହେଲା ନିଜକୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ଅହରହ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ବାର 
ପ୍ରୟାସ । ହୋଇପାରେ, ସେ ପ୍ରୟାସ ବୃଥା, ତଥାପି ତାହା ହିଁ ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା | 

ଏ ସଂସାର ପ୍ରତି ଏତେ ଆସକ୍ତି ଆମକୁ ଏତେ ଭଲପାଇବା, ଆମପାଇଁ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରି ଅଭିମାନରେ ଘର ଛାଡ଼ିଥ୍ବା ବୋଉ ଶେଷରେ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲକରି ପଦେ 
କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ “କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ଏ ସଂସାରରେ ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ଅଳୀକ, ମିଥ୍ୟା | 
ଏ ସବୁ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରହେଳିକା । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ! 

— ନା, କିଛି ବି କହିପାରିଲାନି । ସେଇ ଭୟଙ୍କର ସତ୍ୟକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା 
ପାଇଁ ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥୁଲା ! 

ମୋର ଘରପାଇଁ ଥବା ନକ୍ସାରେ କେଉଁ ଅଦୃଷ୍ଟ ମେଞ୍ଚାଏ କଳା କାଳି ଇଡ଼ିଦେଲା 
ଯେମିତି । 
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୧୬ ଆଶାର ପରିଭାଷା. 


ଯିଏ ସବୁବେଳେ ଘରଟିଏ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରୁଥ୍ଲା, ମୋତେ 
ଘରଟିଏ କରିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ଲା, ଶେଷରେ ତା'ର ବିଶାଳ ଘରଟା ଚାହୁଁଚାହୁଁ 
ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । | 

ମୁଁ ଏକା ହୋଇଗଲି । 


ଜୀବନରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଭୂମିକମ୍ପ ଆସେ, ଯାହା ଜୀବନର ଗତିପଥକୁ 
ବଦଳେଇ ଦିଏ । ମୋ ଜୀବନରେ ତାହା ହି ଘଟିଲା ! 


ଅନହୂତି ଦୂମଦୂମ ବର୍ଷା ପବନ ଛେଚି ଦେଇଗଲା ! 


ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରଣସତ୍ତ୍ବେ ମୋତେ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ହେଲା ! ସବୁଥରକ ଘରୁ 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ବୋଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଚାଲି ନଇବନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସୁଥ୍ଲା । ବାଟରେ 
ଘରକଥା ବୁଝାଇ କହୁଥ୍ଲା । ମୋ ଦେହପା”ର ଯତ୍ନ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଯତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥ୍ଲା | ଏଥରକ ମୁଁ ଏକମୁହାଁ ଆସିଲି ! ପଛକୁ ଫେରି ଚ଼ାହିଁନାହିଁ । 


ମନେ ମନେ ଇଶ୍ଧରଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ହେଲି, ଯାହାହେଉ ବୋଉ କାମ ଭଲରେ 
ଭଲରେ ହୋଇଗଲା, ନହେଲେ ଏମିତି ପାଗ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନାକରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା 


ବାଟରେ କିଛି ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା | ବରଂ ଉଶ୍ପାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ବିଚାରୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥ୍ଲା, 
କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଥାନ୍ତା । ସେ ବଞ୍ଚୁବାରେ ଲାଭ ବା କଂ ଣ ? ହାତଗୋଡ଼ ଚଳିବନି, ବସିପାରିବନି 
କି ଉଠିପାରିବନି । ଜୁଳ୍କଜ୍ୁଳୁ କରି ଅନେଇ ଥ୍ବ, ଅଥଚ ମଣିଷ ଚିହୁ ପାରିବନି | ପାଟି ଫିଟିବନି- 
କିଛି ଖାଇପାରିବନି । କେବଜ ମୂକ ପରି ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବ । କାହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ଭଲା 
ସେ ଲୁହକୁ ପୋଛି ଦେଇ ପାରିବ ? 


ସେ ବେଶି କଷ୍ଟ ଭୋଗିନି, ଚାଲିଯାଇଛି ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ମଝିରେ ଖରାପ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ବୋଉ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶୁଥ୍‌ଲା । ସେ 
ଆଗ ଗଲା, ଅହିଅରାଣୀ ବେଶ ହୋଇ, ବାଜାବଜେଇ, ଖଇକଡଉଡ଼ି ବିଞ୍ଚା ହୋଇ-ଗାଁ” ମଶାଣିକୁ । 
ଯେଉଁଠି ତା'ପାଇଁ ତୋଳା ଯାଇଥଲା ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ | 


କିନ୍ଧ ଏ କଣ ? ବସାରେ ପହଞ୍ଚୁଲାମାତ୍ରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଟାଣି 
ଧରୁଥ୍ଲା | 


ଅନୁରାଧୀ ତାଲା ଖୋଲିଲା ପରେ ବୋଉ ଶୋଉଥ୍‌ବା ଖଟଟା ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା | 
ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ କନ୍ଥା ତକିଆ ଗୋଟେ କଣରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ମୋତେ ଲାଗିଲା, 


ବୋଉ ଅଭିମାନ କରି ସେଠି ବସିଛି ଯେମିତି । 
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.ଆଶୀର ପରିଭାଷା ୧୭ 


ଏଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗରୁ ଥୟ ଧରିଥ୍ବା ମନ ପୁଣି ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ମୋ ମନର ଅଵସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଅନୁରାଧା କହିଲା, ତୁମେ ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼, ନ ହେଲେ 
ଯାଅ ବାହାରେ ଟିକେ ବ୍ରଲାବ୍ୁଲି କରି ଆସ । 


କାହାପାଖକୁ ଯିବି ! କ”ଣ ଗପିବି ! ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । ଖାଲିଖାଲି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଯେମିତି କେଉଁଠି କ”ଣ ହଜେଇ ଦେଇ ଆସିଛି । 


ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ବଗିଚାସାରା ଗଛସବୁ ବର୍ଷାପବନ ମାଡ଼ରେ ଶ୍ରୀହୀନ ଓ ଦୁଃଖୀ, 
ଠିକ୍‌ ମୋ ପରି । 

ମନକୁ ଭୂଲାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାଲୁଚାଲୁ କେତେବେଳେ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚୁ 
ସାରିଲିଣି, ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ | 

ବୃଢ଼ୀଟିଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଦିଶୁଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ବୋଉପରି | ମୁଁ 
ଆଉ ଟିକେ ବେଗି ବେଗି ପାଦ ପକେଇ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ¦ 


ବୂଢ଼ୀ ବ୍ରଲିପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଭରସା ପାଇ କହିଲା, ‘ପୁଅରେ ! ମୋ 
ଣ୍ଡକୁ ଟିକେ ଏ ଘାସ ଟୋକେଇଟା ଉଠେଇ ଦେ । 


~~ 


ଆରେ, ମୋର ସେଇ ଜମିପାଖରେ ମୁଁ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରିଲିଣି ଏ ଭିତରେ ! 
ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଟେ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେ ଜମି ଖଣ୍ଡକ । ମୋର ମନହେଲା କହିଦେବାକୁ, ସବୂ 
ପିଲାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଦେହ ଲୂୁଚେଇବାକୁ ଇଶ୍ଵର କନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ନଥାନ୍ତିରେ । ତୁ 
ସେମିତି ହତଭାଗାଟାଏ । ମୋଠୁ ଏତେ ବେଶୀ କିଛି ଆଶା କରନା ! ମୁଁ ଏବେ ନିଃସ୍ଵ 

ଏ ଜି ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା, ସେଇ ଦୃଶ୍ୟପଟ 
ପାଖକୁ | 

ଏତେ ବଡ଼ ବର୍ଷା ପବନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚା ତାଳଗଛରେ ବାୟାଚଢ଼େଇ ବସାସବୁ 
ଛିଷ୍ପି ଓହଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି, ଥଣ୍ଟରେ କୁଟା କାଠିଧରି ବାୟାଚଢ଼େଇମାନେ ପୁଣି ନୂଆବସା ତିଆରି 
କରିବାରେ ଥୁଲେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
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ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ ହିଁ ଯିବାକୁ ହେଲା, ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 


ଏତେ ମନା କରିବା ସତ୍ତ୍ବେ, ପିଲାମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବସ୍‌କୁ ଘରଆଗରେ 
ରଖ୍ଦେଲେ ( ସାର୍‌ ଆସନ୍ତୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ସାର, ଆପଣ ମନାକରନ୍ତୁନି, ଏଇଟା ଆମର ଶେଷ ବର୍ଷ, 
ଆଉ ଛାତ୍ର ଜୀବନ ଆମପାଇଁ ଆସିବନି ଇତ୍ୟାଦି), ଯେଉଁ ଅନୁନୟ ଓ ବିନୟ ହେଲେ ମୋର 
ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ ଶାରୀରିକ ଅସୂସ୍ଥତା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ! 

ସେଥ୍ନେଇ ମୁଁ ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ମୋର ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଧରି ( ଯାହାଭିତରେ 
ଫୁଟାପାଣି ବୋତଲ ଏବଂ ଗାମୁଛାଟିଏ ସଯତ୍ନରେ ଥୁଲା), ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ପଦାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 

ସେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଦେଖ୍ବାର କଥା | ଯେମିତି ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି 
ସଗର୍ବଵେ ଫେରିଛନ୍ତି । ବାନରସେନା ପରି ହୋ-ହାଲୁ ପାଟିତୃୁଣ୍ଡ କରି ବସ୍‌ରେ ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ପଶିଲେ ! 

ରାଧୂସାର୍‌ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ, ‘ଆସନ୍ତୁ, 
 ଆସନ୍ଧଂ ଶତପଥୀବାବୁ । ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା ରଖ୍‌ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ସେ ସମୟରେ କଥାଟା ମୋତେ ଆକ୍ଷେପ କଲାପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ନୀରବ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି | କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ, ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଏଇ ଲୋକଟା ହିଁ ମୋତେ ଆଦୌ ସହିପାରେ 
ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଖେସା, ପହଳି କରୁଥ୍ବ, ନାନାଦି ପେଞଚପାଞ୍ଚ କଥା କହି 
କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଏମିତି ପ୍ରଶଂସା କରିବ ଯେ, ପ୍ରଶଂସା ପାଉଥ୍ବା ଲୋକଟିର ମୁହଁ ତଳକୁ 
ହୋଇଯିବ । 


ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ( ଏକମାତ୍ର ବଳକା ସିଟ୍‌ ଏବଂ ତା” ପୁଣି ରାଧୂସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ) ମୋତେ 
ସେଇଠି ହିଁ ବସିବାକୁ ହେଲା । 
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ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ପିଲାଙ୍କ ହିପ୍‌ -ହିପ୍‌-ହୁରେ ଧୃନି, ହାସ୍ୟରୋଳ, ଘୋ-ଘା, ଷ୍ଟେରିଓରୁ 
ଭାସିଆସୁଥ୍ବା ସଙ୍ଗୀତର ଢାଳେ ତାଳେ ନାଚଗୀତ ଭିତରେ କେହି କାହାକଥା ଶୁଣିପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । ଶବ୍ଦ ସବୁ ଫେଣ୍ବିହୋଇ କେମିତି ବେସୁରା ଶୁଭୁଥ୍ଲା କାନକୁ । 


ମୁଁ ମୂଳରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ହାଣମୁହଁକୁ ବେକ ଦେବା ଯାହା, ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଯିବା ତାହା । 


ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ କାବୂ କରିଥାଏ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦାୟିତୃରେ ଥୁବା 
ସାର୍ମାନଙ୍କୁ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା | 


ସଦୂଠାରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ କଥାହୁଏ, କୌଣସି କଥାରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଠତା ହିଁ କିଛି ନଥାଏ ! 
ଏମିତିକି ବହୁମୂଲ୍ୟ ବସ୍‌ଟିର ମାଲିକ ଯଦି ବି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥ୍‌ବ, ତା ନିଜ ଇଙ୍ଗିତରେ ଡ୍ରାଇଭରଟି 
ଗାଡ଼ି ଚଲାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ¦ ବାଟସାରା ହାତୀ ପିଠିରେ ଅଙ୍କୁଶ ଲଗେଇ ଅଟେକେଇବା ପରି, 
ଅଟତୁଥ୍ବ ବସ୍‌ । ଏଇଠି ରଖ ! ଆମେ ପାଉଁରୁଟି କିଣିବୁ । ଏଇଠି ରଖ ! ଖଲିପତ୍ର କିଣା 
ହୋଇନି । ଟିକେ ଯାଇଥୂବ କି ନାହି, କେଉଁ ପିଲାର ବାନ୍ତି ଦେଖାଦେଲାଣି ତ ଢାହାପାଇଁ 
ମେଡ଼ିସିନ୍‌ କିଣାହେବ । ଏମିତି ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ପରି ହଲି ଦୋହଲି ପିଲାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ଯିବାକୁ 
ବାଦ୍ୟ ¦ 

ଏହିଭଳି ଯାତ୍ରାକୁ ମୋର ପ୍ରାଣାନ୍ତକେ ଡର | କାରଣ ମୋର ପୂରାତନ ଅର୍ଶ ବେମାରିଟି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଏତେ ପୀଢ଼ାଦାୟକ ହୁଏ ଯେ, କାହାଢୁ ସେ ଦୁଃଖ କହି ହୁଏ ନାହିଁ କି ସେ 
ବ୍ୟଥା ନିଜେ ସହିହୁଏ ନାହିଁ | 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆରମ୍ଭରୁ ପିକ୍ନିକ୍‌ ମିଟିଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମନାକରୁଥ୍ଲି ! ମୋ ଶରୀର କଷ୍ଟ 
ଓ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା କଥା କହିଥୁଲି । 

ପ୍ରଫେସର ଶେଷକୁ ମୋତେ ହିଁ ତାକି କହିଲେ ଆଉ ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି କହନ୍ତୁ, 
ଶତପଥୀବାବୁ ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଯିବେ । ପୁଣି ସମସ୍ତେ ପି.ଜି. ପିଲା ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ / ଅଧାପିକା ନଗଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ 
କରୁଛି କାହିଁକି କି, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ଚାକିରି ଜୀବନ ସେଇଆଡ଼େ ଥୁଲା ! ପୁରୁଣା ଜାଗା, 
ପୁରୁଣା ଲୋକ ଓ ପୁରୁଣା ସ୍ଟୃତି ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଖୋରାକ୍‌ ଦେବ, ଲେଖାଲେଖ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ | ଯାଆନ୍ତୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ପିଲାହୋଇ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରନ୍ତୁ | 
ଏ ବୃଢ଼ାଟା କଥା ଟିକେ ମାନନ୍ତୁ । ଟୋକା ବୟସ ଆପଣଙ୍କର; ସବୁବେଳେ ହଡ଼ାବଳଦ ପରି 
ଛାଟିପିଟି କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? 
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ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବା ପାଇଁ ଚାଟୁକଥା, ପିଲାଙ୍କ ଶତଶତ ଅନୁରୋଧ, 
ମୋ ଭିତରେ ପୂରୁଣା ଜାଗା ପ୍ରତି ଲୁକ୍କାୟିତ ମାୟା ଯୋଗୁ ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ସିନା କିନ୍ତୁ 
ପୁରୁଣା ସୃତି ଉଖାରି ଦେଲା ପରି, ମୋ ପୂରୁଣା ଅର୍ଶବେମାରି ମୋତେ ଯେ ବାଟସାରା 
କଷ୍ଟଦେବ, ଏ ଧାରଣା ମୋର ନଥୁଲା | ନିଜକୁ ଭାରି ଧ୍କ୍କାରିଲି ମନେମନେ | ସବୃକଥାରେ 


asa 


ନରମ ପୂଚୃପୂଚୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେତେ ସବ୍ର ଦଣ୍ଡ ମୁଁ ଭୋଗିବିନି ତ ଭୋଗିବ ଆଉ କିଏ ? 


ଠିକ୍‌ ଏଇସମୟରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦାୟିତୃରେ ଥ୍ବା ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର ଏକରକମ ମୋ ସିଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲେ ଏବଂ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି କହଲେ, ˆ ସାର୍‌ ! ଆମେ ନାରାୟଣୀରେ ରୋଷେଇ 
କରିନେବା, ରୋଷେଇ ଚାଲିଥ୍ବା ସମୟରେ ଆମେ ସବୁ ଚିଲିକାରେ କାଳିଜାଇ ଦର୍ଶନ କରି, 
ତା'ପରେ ବାଟରେ ବାଣପୂରରେ ଭଗବତୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିବା !” 


କଥାଟା କେମିତି ମୋତେ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି, “ଗୋଟାଏ 
କଥା କର । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ବରକୂଳ ଯିବା ¦ ରୋଷାଇ ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ିନେଇ, ବସ୍‌ ନାରାୟଣୀ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଟାଲିଯିବ । ତୁମେମାନେ ନାରାୟଣୀ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଲେ, ଖାଇନେଇ, କାଳିଜାଇ 
ଯାଇ ବ୍ରଲି ଆସିବ । କାରଣ ବରକୂଳରେ ଭଲ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ଅଛି, ପାଣିର ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ 
ଅଛି ।” 

ରାଧୁସାର୍‌ ବସି ମୋ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ, ଯେହେତୁ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦାୟିତୃଟି ତାଙ୍କର | 
ମୋର ଅବଶ୍ୟ ସବୁ କଥାରେ ନାକ ପୂରାଇବା ଉଚିତ ନଥୁଲା, ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ ରାଧୁ ସାର୍‌ 
ସବୁ କଥାରେ ଢିଲା ! ମୂଳରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଆକଟ କରି ନରଖ୍ଲେ, ସେମାନେ କଂଣ ନାଇଁ କ'ଣ 
କରି ବସିବେ । 

ମୋ କଥାରେ ଶେଷକୁ ପିଲାମାନେ ରାଜିହେଲେ । 


ବସ୍‌ ବାଲୁଗାଁ ଡେଇଁଲାମାତ୍ରେ ମୋତେ ଖାଲି ରାସ୍ତାଘାଟ, ଦୋକାନବଜାର, ଲୋକବାକ 
ଓ ଗଛବୃଛୁ ଆପଣାର ଆପଣାର ଲାଗିଲା । ଯଦିଓ ଏହାଭିତରେ ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ଉନ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସହରର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲାଣି । ମୋ ଅର୍ଶ ବେମାରିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ୟ ଉପଶମ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 


ବସ୍‌ ବରକୂଳରେ ରହିଲା | ଗଛରୁ ଖପ୍ଖାପ୍‌ ହୋଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଡେଇଁଲା ପରି, 
ପିଲାମାନେ ଯେଝାଯେଖା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ବସ୍‌ରୁ ଡେଇଁ ଓହ୍ଲାଉ ଥାଆନ୍ତି ତଳକୁ । 


ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସବୂ ବସ୍‌ରୁ କାଢ଼ିନେଇ, ରାଧୁ ସାର୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନାରାୟଣୀ ପଠାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲି, ରୋଷେଇ ପାଖରେ 

ମୁଁ ରହୁଛି । ତୁମେମାନେ ଯେତେଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବ, କାଳିଜାଇ ଯିବ | 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


` ଆଶାର ପରିଭାଷା ୨୧ 


ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ କହିଲି, 
ତୁମେମାନେ ସବୁ ଜାଣିନା, ଏଇ ଜାଗାରୁ ହିଁ ମୋ ଚାକିରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ତୁମମାନଙ୍କଠାରୁ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ, ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼ଥ୍ଲି ମୁଁ । ଏଠିକାର ଧୂଳିକଣା 
ସହିତ ମୁଁ ଓତପ୍ରୋତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ମୋତେ ଆଉ ବାଧ୍ଯ କରନି । 


ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇନେଇ ରାଧୁସାର୍‌ ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ମୋତେ ଟିକେ 
ଥଟା କରିବା ବି ମଉକା ପାଇଲେ | କହିଲେ, ବୃଝିଲ ପିଲାମାନେ, ଶତପଥୀ ସାର୍‌ଙ୍କ ଚାକିରି 
ସିନା ବେସରକାରୀ କଲେଜରୁ ଆରମ୍ଭ କିନ୍ତୁ ବାଘ ଆଉ ଛେଳିକୁ ଏକା ଘାଟରେ ପାଣି ପେଇବା 
ଲୋକ ସେ । ଦେଖୁବ ପିଲାମାନେ, କାଲି ସେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହେବେ | ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ସାରିଛି ! 
ଭାରି ଉଚ୍ଚଭାଗ୍ୟ ନେଇ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତ ବହୂତ ଲମ୍ବା, ତାଙ୍କୁ ତୁମେମାନେ 
ସବୁ ଧରିଥା । ତାଙ୍କ କଥା ମାନୁଥା, ପରେ ଜାଣିବ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଆସି ଲାଭସବୁ କ'ଣ ହେଲା ? 


ମୋ ମୁହଁ ଲଜ୍ଜାରେ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକଟାର ସ୍ଥାନ, କାଳ ଓ ପାତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୋଟେ ଧାରଣା ନାହିଁ । 

ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲି, ଥାଉ ଥାଉ, ବହୁତ ଗୌରଚନ୍ଦିକା ହୋଇଗଲା, ଆପଣ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ! 

ମୁଁ ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହେବା ପାଇଁ ରାଧୁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲି ନାହିଁ । 
ନିଦାମାଟି ପରି ମଣିଷଟା, ଏ କେଉଁଠୁ ବୁଝିବ ଯେ, ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ କେତେ ସଜଳ 
ସୁତିସବୁ ମୋ ଭିତରେ ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି, ନେଇଯାଉଛନ୍ତି ସେଇ ଯୁଆନ ବୟସକୁ, 
କେତେ କେତେ କଥା ମନେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ ¦ 

ନନାଙ୍କ ଡାକରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି ¬ “ସାର୍‌ ! ପାଣି କେଉଁଠି ମିଳିବ” । 

ହଁ ! ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଷ୍ଟହାଉସ ଭିତରେ ନଳକୂଅ ଅଛି ! ସେଇଠୁ ପାଣି 


ଆଣିବା । 

ସବ୍ରକାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 

ପାହାଡ଼ି-ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାହୁଁଚାହୁଁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଲା ! 

ବସ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୁଅର ରୋଶଣି ଦେଖାଗଲାଣି । 

ପୁଣି ସେଇ ହର୍ଷଧ୍ବନି, ହିପ୍‌-ହିପ୍‌-ହୁରେ, ହୋହାଲା, ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ଫାଟି ପଡ଼ୂୁଥ୍ଲା 
ବସ୍‌ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


99 ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ମୁଁ ଏଥର ରାଧୂସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ଲୋକଟା ୟାଡ଼ୁସାଡ଼ ଖାଲି ଗପିଗପି ଛେପ ଲଣ୍ଡାରେ ଗାଧେଇ ଦେବ । ଆଉ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
କେଞ୍ଚ୍‌ କେଞ୍ଚ୍‌ ଦରଜ କରିଦେବ ଦେହହାତ । | 


ଭଗବତୀ ଦର୍ଶନ ଉପଲକ୍ଷେ ଗାଡ଼ି ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରୁ ବାଣପୁର ରାସ୍ତାକୁ ପଶିଗଲାମାତ୍ରେ, 
ମୋ ଦେହ ଆପଣାଛାଏଁ ଖାଲି ଶିହରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ପ୍ରଥମ ମଳୟ ପବନ 
ଦେହରେ ବାଜିଲେ ଲୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ ! ପୁରୁଣା ରାସ୍ତା, ପୁରୁଣା ଦୋକାନ, ସବୁ 
ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ । 


ଭଗବତୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସାରି ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାକୁ ହେବ ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସତର୍କ କରାଇ 
ଦେଇଥାଏ, ଡେରି ନକରିବା ପାଇଁ ¦ 


ଦର୍ଶନ ସାରି ଦଳଦଳ ହୋଇ ପିଲାମାନେ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ବସ୍‌ ପାଖକୁ । ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ସତର୍କ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ବୁଲାଇ ରହିଯାଇଥୁବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଫେରୁଥଲି | 

ବସ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ଗଳି ମୋଡ଼ରେ ବସ୍‌ ପଛେଇ ପଛେଇ ଟିକେ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ରଡ଼ କରି କ”ଣ ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ 
ଛଇଁରେ ଲଦି ହୋଇଥୁବା ମସ୍ତବଡ଼ ସଜନାଡାଳ ! 


ହାଁ ହାଁ କରୁ କରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନାନାବାୟା ଲାଗିଗଲା | ପଙ୍ଗପାଳ ବିଲରେ ଫସଲ 
ଚରିଗଲା ପରି ମାତ୍ର କେହି ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ସଜନା ଛୁଇଁ ହାତରେ ଧରି ବସ୍‌ 
ଭିତରେ ପିଲା ପଶି ସାରିଲେଣି ଓ ନିଜ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ କାଢ଼ି ଛୁଇଁ ସବୃ ଭର୍ରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲେଣି | 

ହଠାତ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ବାହାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଗୋଟିଏ ତୁମୁଳକାଣ୍ଡ । 
ସଜନାଗଛର ମାଲିକିଆଣୀର ଚିକ୍କାରରେ ସେଇ ଗାଁର ଯେତେସବୁ ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକା ଯିଏ 
ଯାହା ପାଇଲା ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ହାତରେ ଧରି, ବସ୍‌ ଚାରିପଟେ ମହୁଫେଣାକୁ ମହୁମାଛିମାନେ 
ଘେରି ରହିଲାପରି ଘେରିଗଲେ | 


ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଇଞ୍ଚେ ବି ଗାଡ଼ି ଆଉ ଗଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଆସନ୍ନ ପ୍ରାୟ | 


ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ସେ ରକ୍ତମୁଖା ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲି ! 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ପିଲା ଚିହ୍ମାମୁହଁ ପରି ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା ମୋତେ |! 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୨୩ 


ବସ୍‌ ଭିତରେ କିଛି ବଦମାସ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ମତଲବ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତି, 
ଅଭିଜାତ ସହରରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଡରିଯିବେ କିଆଁ ? 

ବସ୍‌ ଚାରିପଟରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ପିଲା ଏକଜୁଟ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ମଝିରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି ସେଇ ଲହଲହକା ବୁଢ଼ୀ, ଯାହାର ଏତେବଡ଼ ସମପଭି ଲୁଟତରାଜ ହୋଇଯାଇଛି, 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ବସ୍‌ ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । 

ମନେ ମନେ ସ୍ଥିରକରି ନେଲି, ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀଟିର ହାତ ଓଠ ଧରିବି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ; 
କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦେବି । 


ଏହା ଭାବି ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଏକରକମ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲି । ବୃଢ଼ୀକୁ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ମୋର ଆଉ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
କିଏ ସୀତା ମାଉସୀ’ ! 


- ଏଇ ଡାକ ଭିତରେ କି ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତି ଥୁଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ କିଏ 
ମାଠିଆଏ ପାଣି ଢାଳି ଦେଲା କି ସତେ ! 


ଅଣ୍ଟାସଳଖ୍‌ ସୀତ। ମାଉସୀ ଜୁଳୁଜୂଳୁ କରି ମୋତେ ଅନେଇଲା ଦଣ୍ଡେ | 


ପାଳ ପଥ ପଚ 


କେତେବେଳକରେ ଚିହ୍ନିଲା ବୋଧହୁଏ, ଥରଥର ଗଳାରେ କହିଲା, ‘କିଏ ମାଷ୍ଟର ବାବୁ :¦ 


ତମେ ଆପଣେ ଏଇ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲ ? କଲିଜି ପିଲା ମୋ ଭାତହାଣ୍ଡିକୁ 
ଗୋଇଠାମାରି ଭାଙ୍ିଦେଲେ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ! ଏଇଟା ସଜନାଗଛ ନଥ୍ଲା, ଥ୍ଲା ମୋ ପୋଷିଲା 
ପୁଅ । ଆଠକାଳି ବାରମାସ ଏଥ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଛୁଇଁ | ଏଇ ଗନଛୁହିଁ ମୋ ମୁହଁରେ 
ଆହାର ଦେଉଥୁ୍‌ଲା ! କ'ଣ ଦୋଷ କରିଥଲା ପିଲାମାନଙ୍କର ଏ ଗଛଟା ? ଝରଝ୍‌ର କରି 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ବୂଢ଼ୀ । 

ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଶୁଭୁ ନଥୁଲା କାହାରି କଥା | ବାଇଶ ବର୍ଷର ଗୋଟାଏ ସଜଳ 
ସତି ମୋତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ବଦିଶୁଥ୍ଲା, ଆଉ ହାତଠାରି ଡାକୁଥ୍ଲା ସେଇ ଘରକୁ ! 

ଯେଉଁ ଘରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଚାକିରି ପାଇଲାବେଳେ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି । ମୋତେ 
ମିଶାଇ ଦଶଜଣ ନୂଆ ପୂରୁଣା! ଅଧ୍ୟାପକ ସେଠାରେ ରହୁଥ୍ଲୁ ! "ଭଗବତୀ ଲେକ୍ଚରସ୍‌ ବାରାକ୍‌ 
ଯାହାର ନାଁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ଆମେ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଥୂଲା ବେଳେ ଏଇ ସୀତା ମାଉସୀ 
ହିଁ ମେସ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲା | ରୋଷାଇ କରୁଥୂଲା ! ଅମୃତଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା ତା'ର ହାତରନ୍ଧଣା | 
ମାତ୍ର ଆଠଟା ଦିନ ଭିତରେ କିଏ କଂ ଣ ଖାଏ ( କାହାର ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ା, କାହାର ବଡ଼ିଚୂରା, 
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୨୪ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


କାହାର ଟମାଟୋ ପୋଡ଼ା), ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତିଆରି କରି ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଯାଉଥଲା ଥାଳି 
ପାଖରେ । 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଥୁଲା ମାଆପରି । ଆମେ ତା” କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମାନି 
ଚଳୁଥ୍ଲୁ | 

ଥରକର କଥା ! କଲେଳତ୍ତ ଫେରୁ ଫେରୁ ବାଟରେ ହେଲା ବର୍ଷା । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଆସୁ ଆସୁ ଓଦା ହୋଇଗଲି । ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ରାତିରେ ହେଲା ଭୀଷଣ ନୁର । 


ତା” ପରଦିନ ରୋଷାଇ କରିବାକୁ ଆସିଲା ସୀତା ମାଉସୀ । ମୋ ପାଇଁ ରୁଟିକଲା | 
କେଉଁଠୁ ଯାଇ କ୍ଷୀର ନେଇ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ କଲେଜ ଚାଲିଗଲାପରେ ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା 
ମୋ ସେବାରେ ! 


ଆମେ ରହୁଥ୍ବା ଦଶଳଣଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ହି ହତଭାଗ୍ୟ ! ପିଲାଟିବେଳୁ ବୋଉକୁ 
ହରାଇଥୁଲି | ଏକଥା କେମିତି ସୀତା ମାଉସୀ ଜାଣିଥ୍ଲା କେଳାଣି, ମୋ ପ୍ରତି ତାଂର ସ୍ବେହ ଓ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଟିକେ ଅଧ୍କ ଥୁଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲା ମୋତେ | ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କରେ ରୋଷାଇ ସାରି 
ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ ସୀତା ମାଉସୀ, କିନୁ ସେଦିନ ମୋ ପାଇଁ ସେ ମେସ୍‌ରେ ସାରାଦିନ ରହିଲା । 
ମୋତେ ଜବରଦସ୍ତ କରି ରୁଟି ଖୋଇଥ୍‌ଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିପଟି ପକାଉଥୁଲା | ମୋତେ 
ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍ଲା | ଦେହସାରା ଶୀତଳବର୍ଷା ପରି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ମମତାଭରା ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ, 
ମୋ ଆଖ୍ରେ ନିଦ ଆସି ଯାଇଥଲା ¦ କୁରରେ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହୋଇ ମୁଁ “ବୋଉ” ‘ବୋଉ 
ବୋଲି ଡାକି ଦେଉଥ୍‌ଲା ମାତ୍ରେ ସୀତାମାଉସୀ ତା ପଣତ କାନିରେ ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋହୂଥ୍ବା 
ଝାଳକୁ ପୋଛି ପକାଉଥୁଲା | ମୁଁ ଆଖ୍ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ସୀତା ମାଉସୀ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ 
ଟଳମଟଳ ହେଉଥଲା । ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଦେଲାମାତ୍ରେ ସେ ଲୁହ ବର୍ଷିଗଲା, କିଛି ବାଧା ନ 
ମାନି । 
ମୋ ବୋଉର ଅନେକଟା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ସୀତାମାଉସୀ ପାଖରେ ଥୁଲା | ବୋଉ ପରି 
ସୀତା ମାଉସୀ ଥୁଲା ଭାରି ସରଳ ଓ ନିରୀହ । ଟିକେ କଂଣ ହୋଇଗଲେ ସେ ବାୟାଣୀ ପରି 
ହେଉଥଲା ! 
ଜଣେ ମାତୃହରା ସନ୍ତାନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମା”ର ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇ, ତା ସ୍ନେହ 
ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ସେହି କେଇବର୍ଷ | 


ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ବଦଳି ନିୟମ ଲାଗୁହେଲାପରେ, ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ 
ବଦନି ହୋଇଗଲେ ପୂରୁଣା ଅଧ୍ୟାପକ ! ଯେମିତି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ 


ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ବି ପି.ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦେଇ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି । 
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ସୌଭାଗ୍ୟର ସୁନା କଳସକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଆମେ ଯେଝା ଯେଖଝା ସୁବିଧା ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଆସିଲୁ। ଅଭାବ କଷଣର ବୋଝକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ ସୀତାମାଉସୀ ତା’ ଭିଟାମାଟିରେ ପଡ଼ିରହିଲା । 


ମେସ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ni 


ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବା ଦିନ ସୀତା ମାଉସୀକୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି | କେଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ରାଛିଥ୍ଲା | ପିଢ଼ାପକାଇ ଦେଇ ବସିବାକୁ 
କହିଥ୍ଲା। ଆଉ ଦି'ଟା ଖା ଖା ବୋଲି ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରି ଖୁଆଇଥ୍ଲା। ଆସିଲାବେଳେ ତା” 
ହାତରେ ପଚାଶଟିଙ୍କିଆ ନୋଟ୍୍‌ଟି ଗୁଞ୍ଜିଦେଲାବେଳେ, ସୀତା ମାଉସୀ କାନ୍ଦି ପକେଇ କହିଥ୍ଲା, 
ନିଜର ହୋଇ ମୋର ସିନା କେହି ନ ଥ୍ଲେ, ହେଲେ ଦଶ ଦଶଟା ଭେଣ୍ଡାପୁଅର ମାଆ ମୁଁ 
ଥ୍ଲି । ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମରଣ ଯା ନ ହେଲା ! 
କାହିଁକି ଏ ହୀନମାନ ଜୀବନ ରହିଲା ପୁଣି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବା ପାଇଁ ? 


- ଆଉ ପଛକୁ ଅନାଇବାକୁ ମୋର ସାହସ ନ ଥୁଲା | ଆଟାଚିଟା ଧରି ରିକ୍ସାରେ 
ବସିଲାବେଳେ କାହାର ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ପବନରେ ଭାସି ଆସି ମୋ ଆଖ୍‌ ଓଦା କରୁଥଲା । 


ଏହା ଭିତରେ ପୃଥ୍ବୀର ପରିବର୍ଭନ ଭଳି ମୋର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି । 
ମୋର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମୋ ପାଖରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି। ମୁଁ ସହରରେ ଜାଗା କିଣି ଘର 
କରିଛି । ଭଡ଼ାଘର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଘରେ ରହୁଛି । ମୋର ପିଲାମାନେ ପାଠପଢ଼ି ଚାକିରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ଅନେକଟା ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି । 


ଅଥଚ ସୀତା ମାଉସୀ କଥା ଥରୁଟିଏ ବି ମନେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଯିଏ ମାଆପରି ଗୋଡ଼େ 
ଗୋଡଢ଼େ ଜଗି ମୋତେ ରାଛିବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ମେସ୍‌ରେ 
ରହୁଥ୍ଲାବେଳେ ଆମେ ଦଶଜଣ ବିଜ୍ଞ ମଣିଷ ଅନେକ ଫୁସୁଲାଫୁସୁଲି, ଫିସାଦିଆ କଥା କହି 
ଜଣେ ନିରୀହ ନିରକ୍ଷର ନିଆଶ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଠକି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କାଳେ ମେସ୍‌ରୁ 
କେତେବେଳେ ପଳାଇଯିବ, ଆମେ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ହଇରାଣ ହେବବୋଲି, ଆମେ ତୋର 
ଦଶଟା ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅ ଅଛୁ, ବିପଦ ଆପଦରେ ଆମେ ତୋ ପଛେ ପଛେ ଠିଆ ହେବୁ, ଏଭଳି 
ଅନେକ ପୂରୁଷାର୍ଥକ ବାକ୍ୟ କହି, ତା” ହାତରନ୍ଧଣା ଖାଇ ଆମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଅତୁଟ ରଖ୍ବାପାଇଁ 


ପରସ୍ପର ପ୍ରତିଯୋଗୀ ମନୋବୃତି ନେଇ ଏତେ ଦିନ ଚଳି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । 
ଏଇ ବାକ୍ୟ ସବ୍ର ନିମକହାରାମର ସଂଜ୍ଞା ବୋଧହୁଏ । ତା' ନ ହେଲେ ଆମେ କଥାର ˆ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ା, ସ୍ବାର୍ଥର ମଣିଷଗୁଡ଼ା ଥରୁଟିଏ ସୀତାମାଉସୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସୁଖଦ୍ରଃଖ ହେବାପାଇଁ 
ସମୟ ଦେଇ ପାରି ନଥନ୍ତୁ ? 
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୨୬ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ସେ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏ ସଂସାରରେ ନିହାତି ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଟାଏ 
ମୁଁ। 

ସାର୍‌ ! କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? କେମିତି ମୁକୁଳିବା ଏ ଜାଗାରୁ ? ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦାୟିତୃରେ 
ଥୁବା ପିଲାଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ଭାବନାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା ¦ 


ଭଙ୍ଗାସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟନେଇ କୁବ୍‌ଜା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସୀତାମାଉସୀ, ମୋ ଆଗରେ । 
ଅଣ୍ଟା ପୂରା ବାଙ୍କିଗଲାଣି | ଆଗର ସେ ରୂପ ନାହିଁ ସିନା ତଥାପି ଲୋଚାକୋଚା ଗୋରା ତକତକ 
ଚମ ଝଟକୁଥ୍ଲା ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ! ମୋର ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା, ସୀତାମୀଉସୀର ଶିଥ୍ଳ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଭିତରୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଝଟକି ଉଠୂଥ୍ଲା ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 

ବାଇଶ ବର୍ଷପାରେ ସୀତାମାଉସୀକୁ ମୁଁ ଭେଟୁଥ୍‌ଲି ଇଚ୍ଛା କରି ନୁହେଁ, ଏକ ଆକସ୍ତିକ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ 


ରାଧୁସାର୍‌ ଓ ପିଲାମାନେ ଲୁହାଠେଙ୍ଗା ଆଗରେ ଭାଲୁର ଅବସ୍ଥା ପରି ଜାକିଜୁକି 
ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସହରରେ ରଙ୍ଗିନ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ିବୁଲୁଥ୍‌ବା ଜିନ୍‌ ସ୍କଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅମାନେ 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସିଥାଆନ୍ତି, ବସ୍‌ ଭିତରେ । 


ସେଠାକାର ପିଲାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା କିଛି ରହୁନଥାଏ | ଯାହା ପାଟିକୁ ଯାହା 
ଆସୁଥାଏ ସେ ବଢି ଯାଉଥାଏ ନିର୍ଭୟରେ । 


ପଞ୍ଚାବନ ଜଣ ପୁଅ ଓ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧି ବାଟବଣା ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 


ରାତିର ବୟସ ବଢୂଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ଏକ ବିଷମ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନର ସୃତ୍ର 
ମୋଟେ ବାହାରି ପାରୁ ନଥୁଲା | 


=~ ~~ 


ସେଠାକାର ପିଲାମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥାଆନ୍ତି ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ, ସେଇଠି 
ସେମିତି ବସ୍‌ ଅଟକି ରହିଥ୍‌ବ ! 

ଗୋଟାଏ ସଜନାଡାଳର ମୂଲ୍ୟ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ! ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆକାଶରୁ 
ଖସିପଡ଼ିଲି । 

କାହା ମୁହଁରେ କିଛି କଥା ନଥୁଲା ¦ ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ନଝଡ଼ର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୂଲେ 
ସମସ୍ତେ । 


ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ପାଟି କରିଉଠିଲା ସୀତା ମାଉସୀ | ଆରେ ବୋକାଗୁଡ଼ା 
ଅନେଇଛ କଣ ବଲବଲ ହୋଇ । ଚିହ୍ନି ପାରୁନା କିରେ, ଏ ପରା ଆମ କଲିଜିର ସାରେ 
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“ ଆଶାର ପରିଭାଷା ୨୭ 


ଥୁଲେ | ଶତପଥୀ ସାର୍‌ । ବିପଦ ଆପଦରେ ଲୋକଙ୍କ ଦୂଃଖରେ ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ଭଲ 
ପାଠ ପଢ଼ଉଥ୍୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ଗଲାପରେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଝୁରି ହେଉଥ୍ଲେ | 


ଆରେ ! ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ନମସ୍କାର କର ! 


ରଣାଙ୍ଗନରେ ଥୁବା ଯୁଦ୍ଧଖୋର ମନୋବୃରିର ପିଲାମାନେ ଅପମାନର ଗ୍ଲାନିରେ ମୁଖ 
ବିକୃତ କରି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକ ଗହଳି କମି 
ଆସୁଥୁଲା ! 


ଏ ସମାଜର ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ମଣିଷଟାଏ ଗାଲରେ ଶକ୍ତ ଚଟକଣା କଷିଦେଲା ପରି, 
ସୀତାମାଉସୀର ସେଇ କେଇପଦ କଥା ମୋତେ ଲାଗିଥୁଲା । 


ସୀତାମାଉସୀ ହାତରେ ଶହେଟଙ୍କା ଗଟୁଞ୍ଜିଦେଲାବେଳେ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା 
ଏମିତି ଯେ, ମୁଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲି ଲଜାରେ ଓ ଅପମାନରେ | 


ତୁମେ ପୁଅ ରୋଜଗାର କରୁଛ ବୋଲି କ”ଣ ମାଆର ରଣ ଏମିତି ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଦେଇ ଶୁଝିଦେବାକୁ ଭାବିଛ ? ଟଙ୍କା ମୋର କ”ଣ ହେବ ? ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଟିକେ ଦେଖୁଲି 
ସେଇହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମୋ ପାଇଁ । ଚଗଲା ପିଲାଗୁଡ଼ା କଂ ଣ ସବୁ କହିଦେଲେ ବୋଲି ମନରେ କିଛି 
ଭାବିବ ନାହିଁ । ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ! ଯାଅ, ଭଲରେ ଭଲରେ ପହଞ୍ଚ !' 

ମୋର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଜଣେ ଅପାଠୋଇ ବୁଢ଼ୀ ସାମ୍ନାରେ ଆଉଜଣେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ 
ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପରି ମଣିଷଟିଏ, ଯିଏ ହଜାର ହଜାର ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ସାରିଲାଣି; 
ତା ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ଅପଢ଼ା ପାଠ ଅଛି, ତାକୁ ସୀତାମାଉସୀ ଭଳି ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ସେ 
ପାଠ ଶିଖ୍ବାକୁ ହେବ | 

ବସ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସି ସାରିଥୂଲେ । ମୁଁ ବସ 
ଭିତରକୁ ଉଠିଲାମାତ୍ରେ ମୋ ଆଖୁରୁ ଅମାନିଆ ଲୁହ କେଇବୁନ୍ଦା ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥ୍ଲା ଆପଣାଛାଏଁ, 
ଆଉ ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା କାହାର ପଣତକାନିରେ ସେ ଲୁହ ପୋଛି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | 
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ଦୁଇ ସଙ୍ଗାତ କଥା 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା । କିଛି ନଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ କଳାହାଶ୍ଜିଆ ମେଘଖଣ୍ଡେ ଆକାଶକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଲା । ଆକାଶ ଦିଶିଲା କଳାକମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇ ହେଲା ପରି । ମେଘର ଦୁନ୍ଦୁଭି ବାଜାରେ 
ଯେମିତି ଥରୁଥ୍ଲା ବସୁଧା ! ଗୋଠ ଫେରନ୍ତା ଗୋରୁମାନଙ୍କର ହମ୍ବାରଡ଼ି ଶୁଭୁଥ୍ଲା | ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣ ସାଙ୍ଗରେ ନୀଡ଼ଫେରା ଚଢ଼େଇଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ଡେଣୀ 
ବ୍ରଜି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! 


ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଶୁଭିଲା ଚନ୍ଦନର ସ୍ଵର — ‘ବୋଉ, ବୋଉ, ବାପା 
ଆସିଲେଣି ।' ଦାଶ୍ଡରୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ସୂମତିକୁ ଚମକାଇ ଦେଲା, ତା' ଖେଳପାଗଳା ପୂଅ | 


ଦୁଆରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶିଳରେ ସୂମତି ବିରି-ଚାଉଳ ବାଟୁଥ୍ଲା ! ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲା ବେଳକୁ, ସୁଦାମକୁ ଦେଖ୍‌, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ସୁମତି । 

ପଚାରିଲା ପଚାରିଲା ଆଖ୍‌ରେ ସୁମତ଼ି ଅନେଇଲା, ସୁଦାମର କ୍ଲାନ୍ତ ମୁହଁକୁ | 

ସୁଦାମ ହସିଦେଲା । ଫିକା ହସ | 


କିନ୍ଧ ସେ ହସ ସୁମତିର ମନ ଭିତରେ ଠିଆ କରିଦେଲା ସନ୍ଦେହର କୁହେଳିକା ! 
ତଥାପି ମନକଥା ମନରେ ରଖ୍‌ ସୂମତି କହିଲା, ‘ଯାଅ, ଆଗ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇପକା |” 


କହିଦେଲା ସିନା, ମନଟା କିନ୍ତୁ ଛଟପଟ ହେଲା ସୁମତିର | ସେ ଚୂପିଚୂପି ଦେଖୁଥ୍‌ଲା 
ସୁଦାମର ମୁହଁକୁ । ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳର ପ୍ରସନ୍ନତା ସେ ମୁହଁରେ ନଥୁଲା, ବରଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ବର୍ଷଣମୁଖର ଦିଶୁଥୁଲା, ଆକାଶ ପରି ଥମଥମ | 


ସୁଦାମକୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦେଇ ପାଖରେ ବସିଲା ସୁମତି । ଦି'ଚାରି ଗୁଣ୍ଡା ଭାତ 
ଖାଇଛି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ତଣ୍ଟିରେ ଲାଗିଲା ସୁଦାମର | 


ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ସୂମତି । 
ଢକଢକ କରି ଗ୍ଲାସକ ପାଣି ପିଇଦେଲା ସୁଦାମ ! 
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ସୁମତିର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଯେମିତି । ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ପଚାରିଦେଲା, ' ତୂମ ସଙ୍ଗାତଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ତ ! ତାଙ୍କ ଦେହପାଂ ଭଲ ଅଛି ତ ! ତାଙ୍କ ପୁଅ 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଛି ? ତୁମ ଖବର ଅନ୍ତର ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ବୁଝିଲେ ତ ?” 


ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଏକାଥରକେ ପଚାରିଦେଲା ସିନା, ସୁମତି ଖୁସି ହେଲା ପରି, 
ଜିଛି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା ତା' ପୀଖରେ | 


ସୁଦାମର ନୀରବତାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ନଇ ପରି ବହିଚାଲିଥୁଲା ସୁମତି | 
“ହୁଁ ! ରଜାକୁ କୋଉ ଖଜା ଅଭାବ ଯେ ! ବଜାର ସହର ଜାଗା, ହାତ-ପାଆନ୍ତାରେ ସବୁ 
ଜିନିଷ । କେତେକେତେ ନୂଆ ଦରବ କରି ଖୁଆଇଥ୍‌ବେ, ସୃଗତୋକ୍ତି କଲାପରି କହିଲା 
ସୂମତି, “ଖୋଇବେନି ! କେତେ ଶରଧା ମୁଁ କରିଛି ତାଙ୍କୁ ! ତୁମ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା, 
ମୋତେ ଲାଗେ ସେ ମୋ ସାନଭାଇ ପରି । ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲରେ ରଖନ୍ତୁ । 


ସୁଦାମ ସେତେବେଳକୁ ଶେଷଗୁଣ୍ଡା ଭାତ ପାଟିକୁ ନେଉଥ୍‌ଲା | ସୁମତି ପଚାରିଦେଲା, 
ହଁ, ତୁମେ ପରା ହପ୍ତାଏ ଖଣ୍ଡେ ରହିବ ବୋଲି ଏତେ ସାଜସଜା ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ପଳେଇ ଆସିଲ କ”ଣ ପାଇଁ ? ରହିଲନି ? ଏଇକ୍ଷିଣା ତ କିଛି କାମଧନ୍ଦା ନାହିଁ, ତୁମ ଛୁଟି ବି 
ସରିନାହିଁ ।” 

ଆପଣାଛାଏଁ ସୁମତିର ତୋଫା ଗୋରା ମୁହଁଟା ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା ! ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲା ସୁମତି, ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତମେ ଦଣ୍ଡେ କେଉଁଠି ରହିପାରିବନି; 
କେମିତି ସେ ଅପନ୍ତରା ରାଇଜରେ ଏକାଥରକେ ଦି'ତିନିମାସ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିରୁହ, ଠାକୁର 
ଜାଣନ୍ତି ।” 

ସେତେବେଳକୁ ସୁଦାମର ଖାଇବା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ସୁଦାମ ଚାହିଁଲା ସୁମତିର ମୁହଁକୁ । କେତେ ନିର୍ବୋଧ ଓ ସରଳ ଦିଶୁଛି ସୁମତିର ମୁହଁ । 
ଆଠବର୍ଷ ଧରି ସଂସାର କଲାଣି, ସୁମତି ସାଙ୍ଗରେ ସୁଦାମ | କେତେବେଳେ କାହା ଉପରେ 
ଅରୁଟିଏ ରାଗିବାର ଦେଖ୍ନି ତାକୁ । ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସୁମତି କାନିରେ ଚାବିନେନ୍ତା 
ହୋଇ ଝୁଲୁଥାଏ ସୁଦାମ | ତା”ର ଚିନ୍ତା ନଥାଏ କି ଦକ ନଥାଏ, କୌଣସି କଥାକୁ | ସବୁ କାମ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରି ନେଉଥାଏ ସୁମତି । 

କଂ ଣ କହି ସାନ୍ଧନା ଦେବ, ଆପଣାର ମଣୁଥ୍ବା ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ? କି ଉତ୍ତର 
ଅଛି ତା ପାଖରେ ? ସୁଦାମର ମନେହେଲା, ତାର ସବୁ ଦମ୍ଭିଲା କଥା ପାଣି ଫାଟି ଯାଉଛି, 
ସୁମତିର ନିରୀହପଣ ପାଖରେ । ମନେ ମନେ ଗୁଣିହେଲା ସୁଦାମ, ସେ ଯଦି ପାଟି ଖୋଲିଦିଏ, 
ଆଉ ତା’ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ ସତ କଥା, ତେବେ ଛାତିରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ପରି 
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ଲାଗିବ ସୂମତିକୁ । ନିରଞ୍ଜନ ପରି ବନ୍ଧୁକୁ ସେ ଭିନ୍ନ ଆଖୁରେ ଦେଖ୍‌୍ବ, ସାରାଜୀବନ 
ଆଡ଼ଆଖୁ୍ରେ ବି ଚାହିଁବନି କେବେ | 

ନା, ସେ କିଛି କହିବନି ।! କସ୍ଥିନ୍‌କାଳେ ସେ କହିବନି ବରଂ ସମତିର ମନ ଭିତରେ 
ତା’ ବନ୍ଧୁଟି ପ୍ରତି ଅତୁଟ ରହିଥାଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗିଲାନି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲ 
ବୋଲି ସଫେଇ ଦେଲା ସୁମତି ଆଗରେ । 


ସୁଦାମର ମନଟା ମୋଟେ ସ୍ଥିର ହେଉ ନଥୁଲା | 


ସୁଦାମ ଚାଲିଲା ତା” ଶୋଇଲା ଘରକୁ । ସୁମତିର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲା ଆଉ | 


॥ ଦୁଇ 


‘ସେଇଠୁ କ”ଣ ହେଲା ବାପା” ? କଥା ମଝିରେ ହୁଁ ମାରି ବାପାଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
ପଚାରିଲା ଚନ୍ଦନ ! 


ସୁଦାମ ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଇ ନଥୁଲା | ତା' ଦେହଟା ସିନା ବିହଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା, 
ତା” ମନପକ୍ଷୀ କିନ୍ତୁ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲା | 


ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ... 


କେତେ ସରାଗରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ନିରଞ୍ଜନ ପାଖକୁ | ବହୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
କଲିଙ୍ଗ୍‌ ବେଲ ଟିପିଲା ମାତ୍ରେ ନିରଞ୍ଜନ ହିଁ ନିଜେ କବାଟ ଖୋଲିଥୁଲା ! ଯେମିତି ତା' ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଛି, ନିର୍ବାକ ଆଖ୍ରେ କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ଚାହିଁ ରହିଲା ତାକୁ, ତା'ପରେ ସିଧା ଆସି 
ତାକୁ ଗେଟ ପାଖରୁ ଏକରକମ କୁଣ୍ଢେଇ ନେଇଗଲା ଘର ଭିତରକୁ ! ରୂକ୍କଣୀ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା | ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, ଶୁଣୁଛ ? ଆସ ଦେଖ, କିଏ 
ଗୁଣବନ୍ତ ଆସିଛନ୍ତି । ଆରେ, ଏତେ ଦିନେ ମୋ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ତୋ'ର ? 


ସୁଦାମ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ରଖୁ ରଖୁ ଏକରକମ ଝାଷିି ନେଇଗଲା ନିରଞ୍ଜନ । ସୁଦାମ ପାଇଁ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା ଅପୂର୍ବ । ବିମୋହିତ ହୋଇଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ | 


ସୁଦାମର ମନେପଡୁଥ୍‌ଲା କୃଷ୍ଣ-ସୁଦାମାଙ୍କ କଥା... 


ସୁମତି ଦେଇଥ୍‌ବା ଖୁଦଭଜାକ୍ର ଲୁଚାଇ ଧରି ପଛକୁ ଦୁଇ ହାତ କରି, ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦାମା | ‘ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ ପଠାଇଛନ୍ତି କହି ଏକରକମ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ସେ ଖୁଦଭଜା 
ପୁଡ଼ାଟିକୁ ଆଉ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ମୁଠାକୁ ମୁଠା ପାଟିରେ ପକାଇ ସେ ଯେଉଁ ତୃପ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲେ, 


ଯିଏ ଦେଖ୍ଲେ ଭାବିବ, ସତେ ଯେମିତି ବହୁଦିନ ଧରି ଭୋକିଲା ଥ୍‌ଲେ ରାଜଶେଖର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ie 
et 

ସୁଦାମ ସିନା ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସିନେମାରେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା, କଥା ପୂରାଣ ଶାସ୍ତରେ ପଢ଼ିଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ତା' ଜୀବନରେ ତାହା ଘଟିଥ୍‌ଲା, ନିରଞ୍ଜନ ଘରେ ସେ ପହଞ୍ଲା ପରେ | 


ଥୁଆ ହୋଇଥବା ବ୍ୟାଗକୁ ଖୋଲି ସୁମତି ଦେଇଥ୍‌ବା ବାଦାମ ମୁଅଆଁକୁ ଏମିତି ରଙ୍କୁଣୀ 
ଭଳି ନିରଞ୍ଜନ ଖାଇଲା, ମନେହେଲା, ଯେମିତି ଅନେକ ଦିନ ହେବ କିଛି ସୁଆଦ ଚିଜ ତା 
ପାଟିରେ ବାଜିନି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସୁଦାମକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ସିନା, କିନ୍ଧ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ନିରଞ୍ଜନର ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ସ୍ବାମୀର ଏ ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ ସେ ମୋଟେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା ମନେ 
ମନେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ତା” ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ବଦଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ସୁଦାମକୁ । 

ତା” ପରେ ଚାଲିଲା ଦୂଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ସୁଖ-ଦୁଃଖ, ମାନ- ଅଭିମାନ, ରାଗ-ରୋଷ, ଗାଁର 
ଭଲ-ମନ୍ଦ କଥାର କାହାଣୀପେଡ଼ି । 

ରୁକ୍ଲଣୀର ଅଫିସ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ସୁଦାମକୁ ତା ବାଥରୂମ୍‌ ଦେଖାଇଦେଇ 
କହିଲା ନିରଞ୍ଜନ, ତୁ ଆଗ ଟିକେ ଧୋଇଧୀଇ ହୋଇପଡ଼ । ମୁଁ ଏଇ ଗଲି, ଆଉ ଆସିଲି | 
ରୂକ୍କଣୀକୁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଅଫିସରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି । ମୁଁ ଆସିଲେ ଆମେ ଗପିବା ! 
ଆଜି ମୋର ଛୁଟି । କାଲି ଆମେ ପୁରୀ, କୋଣାର୍କ ବୁଲିଯିବା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୋଟେ 
ସୁଯୋଗ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ୁନି, ଅନ୍ତତଃ ସପ୍ତାହକ ଯାଏଁ ! 

ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ନିରଞ୍ଜନ । ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ସୂଚେଇ ଦେଲା ସୁଦାମକ୍ର, 
“ବବଲ ଖେଳୁଛି, ତୁ ଟିକେ ନଜର ରଖଥ୍ବୁ ।” ଭାରି ଚଗଲା ସେ, ବାରଆଡ଼େ ଲାଗିବ ! _ 

ନିରଞ୍ଜନ ଗାଡ଼ି ଅହୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! 

ସୁଦାମ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବ୍ରଲର ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ିଲା, ଥକ୍କା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ | 
ପ୍ରକୃତରେ ତା” ଭିତରେ ଆଉ କ୍ଳାନ୍ତି ନଥ୍ଲା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁଟିକୁ ପାଇ 
ସେ ତା'ର ସବୁ ଶାରୀରିକ ଆଉ ମାନସିକ କଷ୍ଟ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ସବୁ ଘର ଥୁଲା ମୁକୁଳା | ଯୁଆଡ଼ୁକୁ ସୁଦାମ ଅନେଇଲା, ଘରଭଉି ଦାମୀ ଜିନିଷ ସବୁ 
ତା' ଆଖ୍‌ ଝଲସେଇ ଦେଲା | 

ସୁଦୀମର ପେଟ ପୂରିଗଲା, ନିରଞ୍ଜନର ପରିପୂର୍ଣ ସଂସାର ଦେଖ୍‌ 

ସୂଦାମର ମନେପଡୁଥ୍ଲା ପିଲାବେଳର କଥା | 

ପିଲାଟିବେଳୁ ନିରଞ୍ଜନ ତା” ବୋଉକୁ ହରେଇ ଥଲା ¦ ସୁଦାମର ବୋଉ ତେଣୁ ତାକୁ 
ପ୍ରଅଠ୍ତି ବଳି ସ୍ନେହ କରୁଥଲା । ତାଙ୍କ ବାରିଗଛର ପ୍ରଥମ ଫଳ ପାଟିଲେ, ଦୁହିଙ୍କୁ ବସେଇ 
ଖୁଆଉଥ୍ଲା | ଏମିତି ସମୟ ଆସିଲା, ନିରଞ୍ଜନ ଆଉ ତା” ନିଜ ଘରେ ମୁହୂର୍ରେ ବି ରହିଲା 
ନାହିଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ଖେଳିବା ସବୁ ସୁଦାମଙ୍କ ଘରେ | 
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୩୨ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ସୁଦାମ ପାଇଲା ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ, ଆଉ ନିରଞ୍ଜନର ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ | 
କଲେଜରେ ସୁଦାମ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ିଲାବେଳେ, ନିରଞ୍ଜନ ପଢ଼ିଲା ଆର୍ଟସ୍‌ । 


ତା” ପରଠାରୁ ନିରଞ୍ଜନ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ନାହିଁ ନଥୁଲା | ତା” କ୍ୟାରିଅରକୁ ସେ 
ସଜାଡ଼ି ନେଇଥୁଲା ¦! ଆଇ.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ ପାଇଲା ପରେ, ବି.ଏ. ଓ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା ! 


ନିରଞ୍ଜନ ଆଗକୁ ଆଗ ମାଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲାବେଳେ ସୁଦାମ ଅଧାବାଟରେ ଅଚକି ଯାଇଥଲା ! 
ଆଇ.ଏସ୍‌ସି.ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ପରେ ଆଇ.ଏ. ଓ ବି.ଏ. ପ୍ରାଇଭେଟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାସ କଲା ସୂଦାମ ! ତା'ପରେ ସେ ହଜିଗଲା, କୋରାପୁଟର କେଉଁ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ, 
ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକତାକୁ ଆଦରି ନେଇ |! କୋରାପୁଟ ଅଞ୍ଚଳର କନ୍ଧ, କୋହୃମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ରହି ସୁଦାମର ବୁଦ୍ଧିବଵତ୍ତି ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡା ମାରିଗଲା । ସେ ଏକରକମ ହୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । 


କିନ୍ତୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାପରେ ନିରଞ୍ଜନ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ଜୀବନ ଧାରା ବି ବଦଳିଗଲା । ସହରର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ସେ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସହରର ମାୟାମୃଗ ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ ନିଜର ଭିଟାମାଟି କଥା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ବସିଥୂଲେ ବି ଭୁଲିପାରି ନଥ୍‌ଲା ସୁଦାମକୁ । 

. କେତେବେଳେ କେମିତି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସୁଦାମ ଘରେ ଖାଇବାଠାରୁ ରହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଣହେଳା କରୁ ନଥୂଲେ ସୁଦାମ ଓ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ । ନିରଞ୍ଜନ ଓ ସୂଦାମ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ଥଲେ କୃଷ୍ଣ ଓ ସୁଦାମାଙ୍କ ପରି ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । 

| ତିନି ॥ 
‘ବାପା, ଶୋଇଗଲଣି କି” ?-ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚନ୍ଦନ ହଲେଇଦେଲା ସୁଦାମକୁ ¦ 
ସୂଦାମର ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା । 


ହଁ, ହଁ ! କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ବାଘ ଓ କାଠୁରିଆ ପ୍ରତିଦିନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଭେଟ 
ହୁଅନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ିଲା ! 


ଦିହେଁ ସଙ୍ଗାତ ବସିଲେ ! ତା? ପରଠାରୁ କାଠୁରିଆର ଆଉ କାହାକୁ ଭୟ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ନିରାପଦରେ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠକାଟି ଫେରିଲା ଘରକୁ | 


ଦିନକର କଥା, ସଙ୍ଗାତ ଆସିବ ବୋଲି କାଠୁରିଆ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଲୁଚିଛପି ବାଘ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସଙ୍ଗାତ ଘରେ | ସଙ୍ଗାତକୁ ଦେଖୁ 
କାଠୁରିଆର ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା | ଆଗରୁ କାଠୁରିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଖଟ ଉପରେ ବିଛଣା 


ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । କାଠୁରିଆ ସଙ୍ଗାତକୁ ଡାକି ବସେଇଲା ସେଇ ଘରେ | 
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ବାଘ ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା କିନ୍ତ ସେ ଖୁସି ବେଶୀ ବେଳ ରହିଲା ନାହିଁ । 
| ଚାରି ॥| 


ସେ ଦୃଶ୍ୟଟା ମନେ ପଡ଼ି ଛାତି ଭିତରଟା ଜଳିପୋଡ଼ି ଗଲାପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ସୁଦାମକୁ । 
କେତେ ଆଗ୍ରହ ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନେଇ ଯାଇ ନଥୁଲା ସେ ! ହେଲେ, ତା'ର ସେ ସୁଖକୁ ଲଶ୍ବର 
ସହିଲେନି ବୋଧେ । 

ଆଉ ଭାବି ପାରିଲାନି ସୁଦାମ | ତା” ଛାତିଟା ଖାଲି ଉଠପଡ଼ ହେଉଥ୍ଲା, ତଣ୍ତି ଶୁଖ୍ଗଲା 
ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା-ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଯେମିତି ତା” ମନ ଉପରେ କିଏ ନୀରବରେ ପ୍ରହାର କରି ଚାଲିଛି 
ଅନବରତ | 


ଓଃ ! କି ଭୟାନକ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! 
ସୁଦାମର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ । 


ନିରଞ୍ଜନ ଅଫିସ୍‌ ଗଲା ପରେ ସେ ବବୁଲ୍ଲ ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁଥ୍‌ଲା | ବବୁଲ ତା'ର ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଇଂରାଜୀରେ ହିଁ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ! ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ବବୁଲର ଦରୋଟି ଭାଷାରେ 
ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା ଇଂରାଜୀ |! ବବୁଲ ବି ଛାଡ଼ିବା ପିଲା ନୁହେଁ ! ସୁଦାମକୁ ଅନେକ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଉତ୍ତର ଚାହୁଁଥ୍ଲା ସେ | 

ସୁଦାମ ଦେହରେ ସକାଳ ପହରୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ-ସାର୍ଟ ପଶି ଦେହ କଣ୍ଚି କଣ୍ଠି ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ସୁଦାମ ଭାବିଲା, ନିରଞ୍ଜନ ଫେରି ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ ଧୋଇଧାଇ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଭଲ | 

ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ, ସୁଦାମ ତା” ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ରଖ୍ଥ୍ବା ଛୋଟ ଚେବନପ୍ରଭା ଡିବାରୁ 
ତା” ପୂରୁଣା ଅମଳିରୁ ଅଛ ଟିକେ ବାହାର କରି ପୁଣି ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଦେଲା । 


ସୁଦାମ ବାଥରୁମ୍‌ରେ ଥାଇ ଶୁଣିଲା ବବୁଲ୍ର ଚିକ୍ାର ¦ 

ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ! 

ବବୁଲ ପାଟିରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ନିରଞ୍ଜନ 
ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥ୍ଲା ! ବବୁଲର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାଟଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା ନିରଞ୍ଜନ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପାଖରେ ରହୁଥ୍ବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଆଗଲା ତାକୁ ଓ ତା” ପାଟିକୁ ସଫାକରି, ଓିଷଧ 
ଖୁଆଇ ଦିଆଯିବା ପରେ, ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ବବୁଲ | ଭୟ ଓ ଲୁହରେ ଵବୁଲର ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ 
ଯାଇଥଲା ! 


ନିରଞ୍ଜନର ଟେଲିଫୋନ ପାଇ ରୁକ୍ଲଣୀ ତା' ଅଫିସରୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା ଘରକୁ | 
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୩୪ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ସବ୍ର ଘଟଣା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ, ବବୁଲର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌, ଆଉ ଥୟଧରି ପାରି 
ନଥୁଲା ରୁକ୍ଳଣୀ । ସୁଦାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା? ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଅସଭ୍ୟ ବର୍ବର! 
ଭଳି ଶବ୍ଦ ସବୁ | 


ନିର୍ବାକ୍‌ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ନିରଞ୍ଜନ ! ରୁକ୍ଳଣୀର ଉଗ୍ରମୂର୍ରି ପାଖରେ ତା” ପୁରୁଷକାର 
ହେୟ ମନେ ହେଉଥଲା ! ତା” ଚେହେରା ଦିଶୁଥ୍ଲା ଦୟନୀୟ ! 


ଏପଟ ଘରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍ବା ସୁଦାମ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇଗଲା | ରୁକ୍ଲଣୀର 
ସେ ଅକଥ୍ୟ ଗାଳି ତା” ଛାତିରେ କଣ୍ଢାଭଳି ଫ୍ରଟି ରକ୍ତ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ରୁକ୍ଳଣୀ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ଖସି ଆସୁଥ୍ବୀ ଶବ୍ଦ ସବୁ ତା” କାନକୁ ବିଶ୍ନାସଯୋଗ୍ୟ ହେଉ ନଥ୍ଲା । 


ସୁଦାମର ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଖେଳାଇ ମେଳାଇ ହେଇ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଘରସାରା । 


ସୁଦାମର ଆଉ ସାହସ କୁଳେଇଲାନି, ଆରପଟ ଘରକୁ ଯାଇ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ଅନେଇବା 
ପାଇଁ ! 


ନିଜର ଭୂଲ୍‌ ପାଇଁ ଭାରି ପସ୍ତେଇଲା ସୂଦାମ ! କିଏ ଜାଣିଥୂଲା, ବବୁଲ୍‌ ପରି ଏତେ 
ଛୋଟ ପିଲାଟା ସାତତାଳ ପଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁବା ଫରୁଆ ଭିତରୁ ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୂଣୀର ଜୀବନ 
ନାଡ଼ିକୁ ବାହାର କରି ଆଣିବ ! ବ୍ୟାଗ୍‌ର ସବାତଳେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଚେବନପ୍ରଭା ଡିବାରୁ ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ବାହାର କରି ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେବ ? 


—ହେ, ‘ଭଗବାନ ! 
କାହା ମୁହଁରେ କିଛି କଥା ନଥୁଲା | ଭାରି ଖାଁ ଖା ଲାଗିଲା ସୂଦାମକୁ ନିରଞ୍ଜନର 


ଘର ¦ ହଠାତ୍‌ ସେ କେମତ ନଃସଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା | 


ସୁଦାମର ମନ ଥୟ ହେଉ ନଥୁଲା । ସେ ଖୂବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆର ଘରର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା | 


ବବୂଲ୍‌ ପାଖରେ ନିରଞ୍ଜନ ଓ ରୁକ୍ଳଣୀ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ! ନିରଞ୍ଜନ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି 
ରୂକ୍ଳଣୀକୁ କ'ଣ ବୂଝାଉଥ୍‌ଲା ବୋଧେ ! ମାତ୍ର ରୁକ୍ଳଣୀ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା, ବରଂ 
ଯାଛୁାତା” ଗାଳି ବର୍ଷି ଯାଉଥ୍‌ଲା ନିରଞ୍ଜନ ଉପରେ ! ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ସୁଦାମ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
ନିରଞ୍ଜନ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ସୁଦାମ ଏକମୁହାଁ ଧାଇଁଥ୍ଲା । ସୁଦାମର ପଛେ ପଛେ ଭୂତ ଗୋଡ଼େଇଲା ପରି, 
ବାଟସାରା ପବନରେ ତୁହାକୃତୁହା ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ସେଇ ଶବ୍ଦ । ସେ ଶବ୍ଦ ସୁଦାମର ହୃଦୟ 
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ଆଶାର ପରଭାଷା ୩୫ 


ତନ୍ତ୍ରୀରେ, ହାତୁଡ଼ି ପ୍ରହାର ପରି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା । ତା'ରି ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଖ୍ବାଟେ 
ଲୁହ ହୋଇ ବହିଯିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥ୍‌ଲା | 

ସତକୁ ସତ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସୁଦାମ । ସେ କାନ୍ଦଣାରେ ଘରର ଅସ୍ଥିମଜା 
ସବୁ ଯେମିତି ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ହାଉଳି ଖାଇଲା ପରି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସୁମତି । 

ଏଁ, କ'ଣ ହେଲା ତମର ! କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? ସପ୍ନ ଫପ୍ନ ଦେଖ୍ଲ ନା' କଂଣ ? 
ସୁଦାମକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା ସୂମତି । 

ସୁଦାମ ବିଛଣାରୁ ଉଠି କାନ୍ଧକୁ ଡେରି ହୋଇ ବସିଲା | ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ପୋଛି 
ନେଲା । ସୁମତିକୁ କହିଲା, ଭାରି ଶୋଷ ଲାଗୁଛି । 

ସୁମତି ସୁଦାମକୁ ପାଣି ଆଣିଦେଲା ! ପାଖରେ ବସି ବଛଣାରେ ବିଞ୍ଚଦେଲା ! ପଣତରେ 
ପୋଛି ପକାଇଲା ସୁଦାମର ଦେହ । କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ପରେ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲା ସେଇ 
କଥା 

କ'ଣ ହୋଇଛି ତମର ? ଆସିଲା ପରଠୁ ତମ ମୁହଁରେ ସରାଗ ନାହିଁ । ଭାରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ରହୁଛ । କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । କ'ଣ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା ? କିଛି କହୁନା, କାହିଁକି ?? 

ନାଇଁ ନାଇଁ, କିଛି ନାହିଁ” କହି ସୁମତିର କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୁଦାମ, ଚନ୍ଦନକୁ 
ଗପଟାଏ କହୁଥ୍‌ଲି ତ...” 

“ “କେଉଁ ଗପ ମ ?”' ସୁମତି ପଚାରିଲା | 

“ ସେଇ ଦୁଇ ସଙ୍ଗାତ କଥା”  , ସୁଦାମ କହିଲା | 

ଭାରି ଭଲ ଗପଟା । ଯେତେ ଶୁଣିଲେ ବି ଆହୁରି ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । କାଠୁରିଆର 
ସ୍ତ୍ରୀଟା ଯାହା ମରମଭେଦୀ କଥା କହିଲା ନା, ବାଘଭଳିଆ ଜନ୍ଧକୁ ! ପଶ ହେଲା ବୋଲି ତା'ର 
କଂ ଣ ହୃଦୟ ନାହିଁ ? 

ଛିଣ୍ଡିଯାଇଥ୍‌ବା ସୂତାର ଖ୍ଅକୁ ସୁମତି ଯେମିତି ଧରାଇ ଦେଲା, ସୁଦାମକୁ । ଆଉ 
ଥରେ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଲା ସୁଦାମ ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଗପକୁ | 

|| ପାଞ୍ଚ 


କାଠୁରିଆର ଏପଟ ଘରେ ବାଘ ବସିଥୂଲା । ଆରପଟ ଘରେ କାଠୁରିଆର ସ୍ତୀ ବ୍ୟସ୍ତ 

ଥୁଲା, ବନ୍ଧୁ ଚର୍ଚ୍ଚାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ, କାଠୁରିଆ ସଙ୍ଗାତକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଯେମିତି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ 
ଯାଇଛି, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଗିଣିଗିଣିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏଇ ଜଙ୍ଗଲୀ ସଙ୍ଗାତକୁ 
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a a ~~ 


ଆସୁଛି ।' 
କାଠୁରିଆ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟିରେ ହାତଦେଇ ଦେଲା କି କ'ଣ, କାନ୍ଧ ଏପଟେ ଥୁବା 
ବାଘକୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କେଇଧାଡ଼ି ବାଘ ଶୁଣି ସାରିଥୂଲା । ସେଇ କଥା କେଇପଦକ ତାକୁ ଏତେ 
ବାଧ୍ଲା ଯେ ତା? ଦେହରେ ବେଳେ ବେଳେ ବାଜିଥ୍ବା ଶିକାରୀ ତୀରର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠୁ ତାହା ଥୁଲା 
ଅଧ୍କ | କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଘରୁ ବାହାରି ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସିଥ୍ଲା ସେଇଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା 
ବାଘଟି । 


ଆରପଟ ଘରେ କାଠୁରିଆ ସବୂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଏପଟ ଘରକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସି ଦେଖେ 
ତ, ସଂଗାତ ନାହିଁ | ତା' ମନଟା ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଲା । ସ୍ତୀକୁ ଯାଛାତା ଗାଳିମନ୍ଦ କଲା ଆଉ 


= es — 


ମନମାରି କିଛି ନଖାଇ ନପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଦିନସାରା ଲୋଟଣିପାରା ପରି ଖଟୁଥ୍ବା ସୁମତିର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭିଲା, ସୁଦାମକୁ | 


ସୁଦାମର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ କେହି ଚେଇଁ ନଥ୍‌ଲେ | ହେଲେ, ତା ଆଖ୍ରେ ଆଉ 
ନିଦ ନଥୁଲା । ଛାତିରେ ଖାଲି କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିହେଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାକୁ ! 


ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଗପର ଶେଷ ଭାଗକୁ ପୁଣି ଅରେ ମନେ 
ପକାଇଲା... 


କେମିତି, ତା'ପରଦିନ, କାଠୁରିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଡରି ଡରି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ବିଚିତ୍ର 
ଘଟଣା ଘଟିଥ୍ଲା | ଭୀଷଣ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି ବୋଲି କହ ବାଘଟି ଗଛହଣୀା କୁରାଢ଼ି ପଛରେ ଦି’ 
ପାହାର ପକାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା କାଠୂରିଆକୁ । କାଠୁରିଆ ଡରିଗଲା ଦେଖ୍‌ । ସେ 
ତାକୁ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଓ ବାଘ ମୁଣ୍ଡ କଥାକହି ଛିଗୁଲେଇଥ୍‌ଲା | 


ଶେଷକୁ କାଠୂରିଆର କୁରାଢ଼ି ପାହାର ଖାଇ ବାଘ କେମିତି ଅମ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
)ଇଁରେ, ସେଇ କଥା । 


କାଠୁରିଆ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲାବେଳେ ବାଘ ଗତ ରାତିର 
ଘଟଣାକୁ ଏମିତି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ଯେ, କାଠୁରିଆର ଛାତି ଫାଟିଗଲା ଅନୁଶୋଚନାରେ । 


କାଠୂରିଆ୍‌ର,କୁରାଢ଼ି ପାହାରରେ ସିନା ବାଘର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମି ଯାଇଥଲା; 

କିନ୍ତୁ ନିରଞ୍ଜନ ଘରୁ ଆସିଲା ପରଠାରୁ ସୁଦାମ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି, ସେଥ୍ରୁ 
କେମିତି ମୁକୁଳିବ ସେ ? 
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ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜେ କଥା ହେଉ ହେଉ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ପାହାନ୍ତି ବେଳକୁ 
ସୁଦାମ ଆଖ୍‌କୁ ଛାଇନିଦ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 


ଏଇ ଉଠ ଉଠ, ଦେଖ ! ସକାଳୁ ସକାନୁ କିଏ ବିଜେ କଲେଣି ତମ ଘରେ! ସୁମତି" 
ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇ ଦେଲା ସୁଦାମକୁ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଆସିଲା ସୁଦାମ । 


ମୁହଁଧୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ନିରଞ୍ଜନ ବସିଛି ଖଟରେ । 


ଅପରାଧ ବୋଝରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ନିରଞ୍ଜନ ମୁଣ୍ଡ | ସେ ସିଧା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅନେଇବା 
ପାଇଁ ସାହସ ପାଉ ନଥ୍ଲା | ଗ୍ଲାନିରେ ସଢୂଥ୍ଲା ତା” ଦେହ ଓ ମନ ! 


ସୁଦାମର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଅଭିମାନର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ନିରଞ୍ଜନକୁ ପାଖରେ ପାଇ ! 

ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏମିତି କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଲାଟୁଥ୍‌ଲା, ଦୁଇଟି ଆତ୍ମା ଏକ 
ଆଉ ଅଭିନ୍ନ | 

ଦୂଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ କେବଳ ଲୁହ ବୋହୂଥ୍ଲା | 

ଏବଂ ସେ ଲୁହର ଭାଷା ଥଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅବୁଝା | 
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ନମିନେସନ୍‌ର ଶେଷ ଦିନ । ଧାର୍ଯ୍ୟସମୟର ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଉରେ; କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷାଂବଳୟଭିତରେ, 
ନଚିକେତା ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ କରିଥଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଭସ୍ସାହ ପରିବର୍ରେ ଥ୍ଲା 
ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଭୟ | 


ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ କୋଳାହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ବାତାବରଣରେ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ 
କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ନଚିକେତା ଥ୍ଲା ସେ ସବୁର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଅନ୍ୟସବ୍ର ପ୍ରୀର୍ଥୀଙ୍କର ଆଟୋପ- 
ଆଡ଼ମ୍ବର ତା'ର ନଥୁଲା | ସତ କଥା ହେଲା ଏଥୁଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ସମୟ ହିଁ ମୋଟେ 
ନଥୁଲା | 


କିନ୍ତୁ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଏ ସମ୍ବାଦ ରେଡ଼ିଓ ଓ ଟି.ଭି.ରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ 
ତା ନାଁକୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା, ନିଜ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ସାରା ! ନିଜ ନିର୍ବାଚନ 
ମଣ୍ଡଳୀଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥାଇ ସେଦିନ ରାତିରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁନିଦ୍ରା ଶୋଇ ପାରି 
ନଥୁଲା ନଚିକେତା । 


ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲର ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲା | ବାଟରେ ନାନାକଥା 
ତା” ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ତାକୁ ଅଥୟ କରି ପକାଉଥ୍‌ୁଲା ! 


ନିଜ ଗାଁ ପାଖ ବସଷ୍ଟାଶ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ସେ ସବୁ ଭାବନା କୁଆଡ଼େ ଉ୍ଭେଇଗଲା 
ନଚିକେତାର । ସେଦିନ ସେ ଗାଁକୁ ଆସିବ ବୋଲି ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ଗାଁରେ। ପହଞ୍ବାର 
ସମୟ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ବସ୍‌୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ଅନେକ ଲୋକ ! 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଆଗରୁ ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ 
ଲୋକ । ନଚିକେତା ମୋଟେ ଚିହ୍ନିନଥ୍ବା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ ବି ସେଠାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସବୁକଥା ଯେମିତି ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । 


ନଚିକେତା ନିଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୂଠାରୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
। ଣନିଧ୍‌ ମଉସା ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଗଜରାହାର ତା ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ସିନ୍ଦୂର ପିନ୍ଧାର ଦେଲେ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଶାର ପରିଭାଷା ୩୯ 
ee er 


ପୂରୋହିତଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଧନି ସରିଛି କି ନାହିଁ, କେହି ଜଣେ ପିଲା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, 
ଭାରତ ମାତା କୀ...ଉପସ୍ିତ ଥ୍ବା ସମବେତ ଜନତା ପଦ୍ଦପୂରଣ କଲେ । 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସ୍ଲୋଗାନ । 

ନଚିକେତା ଭାଇ : ଜିନ୍ଦାବାଦ | 

ଜିନ୍ଦାବାଦ, ଜିନ୍ଦାବାଦ 

ଲଙ୍ଗଳ ଚିହୁ : ଜିନ୍ଦାବାଦ । 

' ଜିନ୍ଦାବାଦ : ଜିନ୍ଦାବାଦ 

ଆମର ନେତା, ତୁମର ନେତା : ନଚିକେତା ଭାଇ ଜଗତଜିତା । 

ଆମରି ଭାଇ ଆମରି ପୁଅ ହେବ କିଏ : ନୁଚିକେତା ଭାଇ, ଆଉ କିଏ | 

ନଚି କେତା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଜୁଳୁଜୁକୁ ଆଖ୍୍‌ରେ ଅନେଇଲା | ସେତେବେଳେ ତା'ର 


ମନେହେଲା, ମଜା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗଧମୁଶ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ବେକରେ ଫୁଲହାର, 
ପିଠିରେ ବୋଖଝେ ଲୁଗା ଲଦି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାଟି 


ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସଭାପତିତୃ କରୁଥ୍ବା ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଗୁଣନିଧ୍‌ ମଉସାଙ୍କ ଭାଷଣରୁ — 


“ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ, ଆମ ପାଇଁ ଆଜି ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ | 
ଏହି ଦିନଟି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅବିସ୍କରଣୀୟ ହୋଇରହିବ । ଆପଣମାନେ ଯେଉଁ 
ନଚିକେତାକୁ ପିଲାଟିବେଳୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି, ସେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଆପଣ ଏହା ମଧ୍ଯ ଉଣାଅଧ୍‌କେ ଜାଣିଛନ୍ତି, 
ରାଜନୀତିର ପଶାଖେଳରେ ଶକୁନିମାନଙ୍କର ଭୁଲ ଗୋଟି ଚାଳନା ଯୋଗୁ ନଚିକେତା ଭଳି 
ପିଲା ଟିକେଟ ପାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ଯେଉଁଟା ରାଜନୀତି -ବିଶାରଦମାନଙ୍କର 
ଭୁଲ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଥ୍ଲା, ସେଇଟା ଆମ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ପାଇଁ ଏବେ ମାନ ସମ୍ମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଛି | ଏହା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ଯେ ଏଭଳି ଏକ ଲୁକ୍କାୟିତ ସ୍ଵପ୍ନ ବହୁପୂର୍ବରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କର 
ଥୁଲା | ସେ ସୁଯୋଗ ବହୁଦିନ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି, ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ନଚିକେତା 
ଭଳି ଜଣେ ମେଧାବୀ ଯୁବକର ଭାଗ୍ୟରେ ହାତୀ ସୂନାକଳସ ଢାଳିବାକୁ ଯାଉଛି । ହଁ, 
ଆପଣମାନେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରନ୍ତି, ଏ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ବହୁ ପୂରୁଣା ଦକ୍ଷ 
କର୍ମୀ ଥାଉ ଥାଉ ଏତେ ବର୍ଷର ବୁନିୟାଦ ପାର୍ଟିରୁ ଜଣେ ନୂଆ ଯୁବକକ୍ର କାହିଁକି ଟିକେଟ୍‌ 
ଦିଆଗଲା ? ଅବଶ୍ୟ ରାଜନୀତିରେ ଏଇଟା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ପୂର୍ବର ବହୁ ନଜିର ଅଛି, ଆପଣମାନେ 
ଭଲଭାବରେ ତାହା ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ଆଜିକାଲି ଦେଶର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଭର କରୁଛି, 
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ଏଇ ଯୁବକମାନଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଶକ୍ତି ଉପରେ । ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଶାସକ ଓ ବିରୋଧୀ 
ଦଳମାନଙ୍କ ଛକାପଞ୍ଚ'ରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ, ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକ ଛାଡ଼ଥ୍ବା ଏ ନିର୍ବାଚନ 
'ମଣ୍ଡଳୀ ପାଇଁ ଏଥର ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ଯୁବକଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍‌ ଦିଆଯିବାଟା ଆମ ପାଇଁ ଗୌରବର 
କଥା । 

ଗୁଣନିଧ୍‌ ମଉସା ଦୀର୍ଘଶୁ!ଧ ନେଲେ, ତା'ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ପରିଶେଷରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଦେବା ପାଇଁ ଚାହେ, ପ୍ରାୟ ଅର୍ବଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ବିଧବାର କଷ୍ଟ 
ଭୋଗି ଆସୁଥ୍‌ବା ଏ ନିର୍ବାଚନମଶ୍ଡଳୀକୁ ପ୍ରଗତିର ରଥରେ ବସାଇ ଆଗେଇ ନେବା ପାଇଁ, 
ଜଣେ ଚାଷୀମୂଲିଆର ପୁଅ ଠିକଣା ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ, ବାବୁ 
ନଚିକେତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ।” 


ତାଳି ଉପରେ ତାଳି ! ତା'ପରେ ଆକାଶଫଟା ସ୍ଲୋଗାନ । ସେତେବେଳେ ସେଇ 
ଯୁବକମାନଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଆନନ୍ଦଉଲ୍ଲାସକୁ ଦେଖ୍ଲେ ନଚିକେତାର ମନେ ହେଉଥଲା, 
ବେକରେ ପଘା ନଥ୍ବା କିଛି କଅଁଳା ବାଛୁରି ହମ୍ବାରଡ଼ି କରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଡେଉଁଛନ୍ତି ଯେମିତି । 


— — = 


ନଚିକେତା ଟୁଣନିଧ୍‌ ମଉସାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି ବିସ୍ତିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | କେତେ ବା 
ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ମଉସା ! ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | ଗାନ୍ଧିମହାତ୍ମାଙ୍କ ଡାକରେ 
ଅଘୋରୀ ପରି ପାଠପଢ଼ା ଓ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଦିନାକେତେ ଦେଶ ସେବା ପାଇଁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ସେଇ ଗୁଣନିଧ୍‌ ମଉସାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲେ ଦେହରେ ଆପଣାଛାଏଁ ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ରକ୍ତ 
ଟକ୍ମକ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି ଯେମିତି । ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ର, ପୁଣି ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା 
କରିଛି ସାହିତ୍ୟରେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ କଂ ଣ ପାରିବ ଏମିତି ଓଜସ୍ଵିନୀ ଭାଷଣ ଦେଇ ? 


ଏଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ନଚିକେତାର ପାଳି ପଡ଼ିଗଲା ! ଛେଳି ହାଣମୁହଁକୁ ଗଲାବେଳେ 
ତା’ ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ନଚିକେତା ଅନୁଭବ କରିଥଲା ! ନିଜ ଛାତିର ଦୃକୁଦ୍ରକି ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସଭାସ୍ଥଳରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା ଛାଇ ହୋଇଗଲା ! 
“ ପ୍ରଥମେ ବଳ୍ରମହାକାଳୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣିପାତ କଲା ନଚିକେତା | ତା'ପରେ 
ସମବେତ ଜନତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି କେବଳ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ବାକ୍ୟ କହିଥ୍‌ଲା, “ଏ 
ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ମୁଁ ଭଗୀରଥ ଭଳି କାମ କରିବି ବୋଲି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଶପଥ ନେଉଛି । ଦିନେ ଏ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିବା ପାଇଁ ଗାନିଜୀଙ୍କୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା; ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଏ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ନିଜ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ ପ୍ରତି ଗଲା ପଚାଶ ବର୍ଷ ଧରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଅବିଚାରର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବି, ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଁ ଚାହୁଛି ।” 
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ଏଇ ଦୁଇଟି ବାକ୍ୟରେ କି ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତି ଥଲା କେଜାଣି, ପୂଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ସ୍ଟୋଗାନ ଓ ତାଳି, ସତେ ଯେମିତି ବସୁଧା ଥରିଉଠୂଥ୍ଲା ସେ ଶବ୍ଦରେ | 


ଏହାଥୂଲା ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟର ମହୋତ୍ସବ ! 


ସଭାସ୍ଥାନରୁ ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ସେଇ ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ବୁଲିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ନଚିକେତାକୁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ 


ପ୍ରଣାମ କରିଥଲା ନଚିକେତା; ଏମିତିକି ଝିଅ-ବୋହୂ ଓ ବୃଢ଼ା-ବୁଢ଼ୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଘରୁ ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ନୂଆପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ! 


ସେତେବେଳର ଦୃଶ୍ୟଟି ନଚିକେତାକୁ କେବଳ ବିମୋହିତ କରି ନଥୁଲା; ତାକୁ ଫେରାଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲା ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ ସଜଳ ସତି ପାଖକୁ । 


ସେ ସମୟର ଲୋକସଭା ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ନେତାନେତ୍ରୀ 
ପରଦେଶୀ ଚଢ଼େଇ ପରି ଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ | ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକରକମ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ନଚିକେତା ଯାଇଥଲା ପ୍ରାୟ ଆଠ କିଲୋମିଟରରୁ ଉର୍ଧ ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତାସାରା 
ଲାଗିରହିଥ୍‌ଲା, ଜନ୍ଦା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଲୋକଙ୍କର ଧାର । 


ନଚିକେତା ଜନ-ସମୂଦ୍ର ଭିତରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଦେଖ୍‌ ପାରି ନଥୁଲା ବୋଲି ବାପୀ 
ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ |! 

ଯେଉଁ ବାପା ଏତେ ସରାଗରେ ନିଜ ପୁଅକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଜନ -ସମୁଦ ଭିତରେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ନିଜ ପୁଅ କେମିତି ଜନସମୁଦ୍ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ଦେଖାଯାଉଛି, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ସେ ଆଉ ନଥ୍ଲେ ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ ନଚିକେତାର କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ବଦଳିଯାଉଥୁଲା ! ତା'ପାଇଁ ଦିନ ରାତି 
ସମାନ ହେଲା । ନୂଆ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲି ଭୋଟ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ଭୌଗୋଳିକ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ନଲ-ନାଳଘେରା ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଵ ଭୋଟରଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହେଲେ କ”ଣ କେମିତି କରିବାକୁ ହେବ, ତା'ର ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଯୋଜନା 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥଲା ନଚଟିକେତା | 

ନଚିକେତାର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେକର, ମଟର ସାଇକେଲ, ସାଇକେଲ ଓ 
ଗୋଟାଏ ଛାତଖୋଲା ଜିପ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଉଥୁଲା । ନଚିକେତା ଏମିତିକା ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ରାଜ୍ୟଜୟ କରିବାକୁ 


ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତସହ ଆରମ୍ଭ ହେବ ତା'ର ଅଭିଯାନ । 
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୪୨ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଆଗରେ ଲୋକ, ପଛରେ ଲୋକ, ମଝିରେ ଚାଲିଥ୍ଲା ନଚିକେତା । ରାସ୍ତାରେ 
ଛକଳାଗାମାନଙ୍କରେ ତୋରଣ ତିଆରି କରି ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା 
` କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୋଟାମୋଟା ଗଜରା ହାର ତା' ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା | ସେଥ୍‌ରେ 
ଛିଞ୍ଚା ହୋଇଥବା ଅତର ବାସ୍ଵାରେ ନଚିକେତାର ନାକ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । କାରଣ 
ଜୀବନରେ କେବେ ବି ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ବ୍ୟବହାର କରି ନଥ୍ବା ଯୁବକଟିକୁ ଅତରର ଉତ୍କଟ 
ଗନ୍ଧକୁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ କଷ୍ଟକର ହେଉଥଲା | 


ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଥାହେଲା ନଚିକେତାର, ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ 
ସାଧୁସନ୍ଧ ପାଲଟିଯାଏ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପୂଜା ଅର୍ଚନା କଲାବେଳେ ସିନା ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧାଇ 
ଦିଆଯାଏ, କିନ୍ତୁ ତା? ବେକରେ ଫୁଲହାର କାହିଁକି ? ତା' ବେକରେ ଲମ୍ଚିଥ୍ବା ଫୁଲହାର ସବୁ 
ସରୁ ସରୁ ସାପ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥଲା ଭଳି ସଲସଲ ଲାଗିଲା | ସେ ଫୁଲହାର ସବୂକୂ ଛିଣ୍ଡେଇ 
ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


ଆଗରେ ଲଡଡ଼ି ଖେଳି ଖେଳି ଯାଉଥବା ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକପ୍ରକାର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା-ସେଇ ଫୁଲହାର ସବୁକୁ ଅକ୍ତିଆର କରିବାର ଖେଳ । 


ନିଜ ପ୍ରତି ମୋଟେ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲା ନଚିକେତା | ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କେଶ, ମଇଳା 
ଟ୍ରାଉଜର ଓ ପଞ୍ଜାବି । ଖ୍୍‌ଆପିଆରେ ଠିକ୍ଠିକଣା ନଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ 
ଆମ୍ଭମର୍ଯ୍ୟାଦାର ମଦ ପିଇ ସେ ମାତାଲ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଏଇ କେତେଦିନ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିହୀନ ସମୟ ଯେମିତି ଛଡ଼େଇ ନେଇଚି ତା” ଭିତରୁ ଉତ୍ସାହଦୀପ୍ତ, ତାରୁଣ୍ୟ । 


ବୃଲିବୂଲି ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ନଚିକେତାକୁ । ଥକ୍କା ମାରିବା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଟିକେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲାବେଳେ ଆପଣାଛାଏଁ ଦୃଶ୍ୟ ସବୂ ଘଟିଯାଉଥ୍‌ଲା, ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ନଚିକେତା 
ଦେଖୁଥୁ୍ଲା ସ୍ବପ୍ନ... 


ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନର ସିଂହାସନରେ ବସିଯାଇଛି ସେ । ନିର୍ବାଚନ ପରେ ତା'ରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ହିଁ ହାତୀ ସୌଭାଗ୍ୟର ସୂନାକଳସ ଢାଳିଛି । କପିଳାରୁ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ହେଲାପରି ନାମବାଚକ 
‘ନଚିକେତା” ଶବ୍ଦର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ସେଠି “ସାର୍‌” ‘ଆପଣ? ଓ ' ଆଜ୍ଞା ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ପୋତି 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ସେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଜିଲ୍ଲାର ମନ୍ତ୍ରୀକୋଟା ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ ମିଳିଯାଇଛି 
ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ପଦବୀ | ରାଜଧାନୀରେ ମିଳିଛି ଏକ ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳା ! କାଠ ଫଳକରେ ତା ନାଁ 
ଲେଖାହୋଇ ଲୁହାଗେଟ୍‌ରେ ଝୁଲୁଛି । ପି.ଏ., ଷ୍ଟେନୋ, ଅଡ଼ି, ମାଳୀ ଓ ପୂଝାରୀ ସବୁ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଛନ୍ତି ! ଆଲେସିସିଆନ୍‌ କୁକ୍ରରଟିଏ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ପରି ଜଗିରହିଚି ବଙ୍ଗଳାରେ ! 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୪୩ 


ଗାୟତ୍ରୀକୁ ବି ସମୟ ମିଳୁନାହିଁ ! ସେ ନାରୀ ଜାଗରଣ ସମିତିର ଉପ-ସଭାନେତ୍ରୀ ! 
ପାଟି, ମିଟିଙ୍ଗ ଓ ସଭାସମିତିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସମୟ ପାଉ ନାହିଁ ବୋଉ କଥା ବୃଝିବା ପାଇଁ | 
ତା” ବି ଦରକାର ନାହିଁ; ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ରହିଛନ୍ତି ତା'ର ସରକାରୀ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 

ନଚିକେତାକୁ ଟିକିଏ ବି ଫୁରସତ୍‌ ମିଳୁନାହିଁ । କ୍କାଟର୍ସ ତଳେ ଧଳା ହଂସ ପରି ଗାଡ଼ି 
ସବୁ ସକାଳୁ ଆସି ଥୁଆ ହୋଇଯାଉଛି | ନିଜ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ କେତେ କେତେ ସମସ୍ୟା 
ନେଇ ତାଂ ପାଖକୁ ପ୍ରତିଦିନ କର୍ମୀମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଛି ସେ । ପି.ଏ.ଙ୍କୁ 
ଡାକି କହୁଛି, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୂ ଟିପି ରଖ୍ବା ପାଇଁ | ପି.ଏ. ଟିପୁଛି, କେଉଁ ଗାଁରେ 
ବିଜୂଳିବତି ନାହିଁ, କେଉଁ ଗାଁରେ ରାସ୍ତା ନାହିଁ, କେଉଁଠି ସକଲ ନାହିଁ, କେଉଁ ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ କୂଅ 
ନାହିଁ, କେଉଁଠିକୁ କିଏ ବଦଳି ହୋଇଆସିବ, ଗୋଟିଗୋଟି କରି ପି.ଏ.ର ଡାଇରି ଭର୍ରି ହେଉଛି । 


ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ନିଜ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଛି ନଚିକେତା ! 


. ଦେହରେ ଦାମୀକନାର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ, ବେକରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି ସୁନା ଚେନ୍‌ ! 
ହାତରେ ନାଲି ନେଳି ପଥରବସା ମୁଦି, ମୁଷ୍ତରେ କଳା ମଚମଚ କେଶ ! ସଭା ସମିତିକୁ 
ଗଲାବେଳେ ପିନିଯାଉଛି ଖଦଡ଼ କନାର ଚୂଡ଼ିଦାର ପଞ୍ଜାବି ଓ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଦେହରେ 
ରହୁଛି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ | 

ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ନଚିକେତା ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଭେଟୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ସହ ମାପିଚୂପି 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଆଟାଚି ଭର୍ରି ଟଙ୍କା ଧରି ତାକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରାଯାଉଛି । ନଚିକେତା 
ଏକାବେଳକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେଖ୍‌, ସାପ ଦେଖ୍‌ ଚମକିଲା ପରି ଚମକି ପଡ଼ୁଛି । 

ସ୍ଵପ୍ନର ଡଙ୍ଗା ଚହଲି ଯାଇ ପାଣି ପଶିଗଲା ବୋଧେ, ହଠାତ୍‌ ନଚିକେତାର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନଚିକେତା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ମୁହଁ ଧୋଇ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା; ନଶରୁ ଜୁଆର ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ନଇକୂଳଟା ଫଟାଫଟା ଦିଶିଲାପରି ନଚିକେତାର 
ମୁହଁଟା ସେଇ ସମୟରେ ଦିଶୁଥୂଲା ଫିକା | 

ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପିଧରିଲା ନଚିକେତା । ଏ କି ବାଜେ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ 
ଦେଖୁଲା ! ଏକାବେଳକେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ? ନଚିକେତାର ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ନିଜ ଦୃଦଦିନର 
କଥା | ଅଭାବ ଅନଟନର କଥା । ସମୟ ଥୁଲା ସେ ବହି କିଣି ପାରୁ ନଥୁଲା ! ଖଣ୍ଡେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟରେ ତା'ର ସ୍କୁଲକୀବନ କଟିଥ୍ଲା ! କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବୃତି ଟଙ୍କା ପାଉ 
ନଥ୍‌ଲେ, ସେ ହୁଏତ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ଫର୍ମ ଫିଲପ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା ! 


ଅତୀତର କଥା ମନେପକାଇ କେମିତି ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା ନଚିକେତା । ଆଉଟି 
ପାଉଟି ହୋଇଗଲା ତା'ର ହୃଦୟ | 
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ସତରେ କଂ ଣ ତା ଭଳି ଜଣେ ଯୁବକ ଏ ନିର୍ବାଚନ-ବୈତରଣୀକୁ ପାରି ହୋଇପାରିବ ? 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ ଆରକୂଳରେ, ଏ ପୂରନ୍ତା ନଲିରେ ପହଁରି ପହଁରି | 


ଆଜିକାଲି ଅର୍ଥବଳ, ବାହୁବଳ, ଲୋକବଳ ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରଧାନ ଆୟୁଧ, ଯେଉଁଟା 
ତା” ପାଖରେ ମୋଟେ ନାହିଁ । କଂ ଣ ଅଛି ପ୍ରକୃତରେ ତା” ପାଖରେ ? ଯାହା ଅଛି, ତାହା ବର୍ଉମାନ 
ସମୟରେ ଅଚଳ୍ତି ଟଙ୍କା ପରି କୌଣସି କାମରେ ଆସିବ ବୋଲି ତା'ର ବିଶ୍ନାସ ହେଉ ନଥୁଲା ! 
ତଥାପି ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ସଭାସମିତିରେ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତା ଭାଷଣକୁ 
ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ରଭଳି ପ୍ରୟୋଗ କରି କେବଳ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ! 


ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ନଚିକେତାର, ଥରୁଟିଏ ମିଳିଯାଆନ୍ତା କି ସେଇ ସିଂହାସନ, 
ଯାହା ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଜୀବନଧାରାକୁ 
ନେଇ କେମିତି ସାରାଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ ହୁଏ, ତାହା ସେ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା | ଗରିବ ଚାଷୀ-ମୂଲିଆର 
ପୁଅ ସେ | ତା'ର ପ୍ରଥମ କାମ ହୁଅନ୍ତା, କୃଷିକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦେବା । ବହୁଦିନ ତଳର ଅଧାଖୋଳା 
କେନାଲକୁ ପୂରାଖୋଳାଇ ସେ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା କରି ଦିଅନ୍ତା ! 


କେତେକେତେ କଥା ମନେପଡ଼ୂଥ୍‌ଲା ନଚିକେତାର । 


‘ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଶେଷ ବର୍ଷରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲାବେଳେ ସ୍କୁଲ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବକୁ ଜଳସେଚନ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି, ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ । ଉତ୍ସବ ଶେଷରେ ତା’ ପଞ୍ଚାୟତର ଶହ ଶହ ଲୋକ 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଗୁହାରି କରୁଥାଆନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯେମିତି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭକ୍ତମାନେ 
ଗୁହାରି କରନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଉଠାଳଳସେଚନ ଲାଗି ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନିଟା ଲିଫ୍ଟ ପଏଣ୍ଟ ପାଇଁ ! 
ନଇକୂଳରେ ପଏଣ୍ଟ ବସିଲେ ନଲପଠାରେ ପନିପରିବା ଚାଷ କରନ୍ତେ, ହାତକୁ ଦି” ପଇସା 
ଆସନ୍ତା । କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୁହାରି କରୂଥ୍‌ଲେ ତା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ । 
ତା” ବାପା ବି ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲାବେଳେ ଗାଁ ଲୋକେ ଧାଇଁଥାଆନ୍ତି ଗାଡ଼ିର ଦି' ପାଖରେ । ନଚିକେତା ବି ବୋକାଙ୍କ ପରି 
ଧାଇଁଥାଏ ଗାଡ଼ି ପଛେ ପଛେ, ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ସେଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା 
ପରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ଧୂଳିରେ ତା ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଡର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଇଛି | 


କ'ଣ ହେଲା ? 
ନା ବସିଲା ପଏଣ୍ଟ, ନା ପୂରଣ ହେଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଶା । 
ଆଜି ସେସବୁ ଛିଣ୍ଡା ପୃଷ୍ଠାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପାଠ ! 
ପିଲାଟିବେଳୁ ନଚିକେତା ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି, ନଇପଠା ସେମିତି ବନ୍ଧ୍ୟାନାରୀର କଷ୍ଠଭୋଗ 
କରି ଆସନ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । 
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ସମୟ ବଦଳିଛି । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ହିମ୍ମତ ବଢ଼ିଛି । ଧନୀ ଆହୁରି ଧନୀ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଛି । ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଯୋଜନା ଅଟକଳ ହେଉଛି | ଦେଶକୁ ପ୍ରଗତି ରଥରେ 
ଆଗେଇ ନେବାପାଇଁ ଗଳାଫଟା ଭାଷଣ ଶୁଣିଶୁଣି କାନ ବଧ୍ରା ହୋଇଗଲାଣି | ତଥାପି ଗରିବ 


ଖଟିଖ୍ଆ ଚାଷୀ-ମଣିଷଟିର ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ସେ ମଣିଷଟି ଯେଉଁ ନିଅଁଟିଆକୁ 
ସେଇ ନିଅଁଟିଆ | 


ନଚିକେତା ନିଜ ଭିତରେ ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା ଦେହରୁ 
ନିଗି ଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଝାଳ ! ନାକପୁଡ଼ାରୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା ତତଲା ନିଃଶ୍ବାସ ! ସର୍ବହରା ମଣିଷଟି 
ପାଇଁ ତା ମନପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥଲା | 


ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର କରି କରି ଥକିଗଲେ ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାହୁଛି 
ସେତେବେଳେ ନଚିକେତା ସତି ସବୁ ପହଁରିଯାଉଛି ଜୀବନ୍ତ ଲାଲ ମାନ ହୋଇ । 


ବହୁଦିନ ଧରି ଗାୟତ୍ରୀକୁ ସେ ଅବହେଳା କରିଆସିଛି । ବୋଉର ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁରେ 
ହସ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଛାତ୍ରଜୀବନରୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଗାୟତ୍ରୀକୁ । କଲେଜ, ପରୀକ୍ଷା, 
ମନସ୍ତାପ, ବେକାର ଜୀବନ, ରିସର୍ଚ୍ଚ ଓ ଚାକିରିକୁ ନେଇ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା ଯେ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ଧରି ସେମାନେ ଏକାଠି ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥ୍‌ଲେ ! ଏ ସବୁ ମୂଳରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ସବ୍ରଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଅଭିଶାପ । 


ଯେଉଁ ସମୟତକ ନଚିକେତା ଗାୟତ୍ରୀ ପାଖରେ ଥୁଲା ନିଜକୁ ଭାରି ଛୋଟ ମନେ 
କରୁଥ୍ଲା | କେଡ଼େ ଅଭାଗିନୀ ଝିଅଟା, ତା” ହାତ ଧରିଥ୍ଲା କେଜାଣି, ସୁଖ କଣ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ବାଂ ଘରର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ସେମାନେ ପୂରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । 
ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ସାରି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲୁବ୍ରଲୁ ହଠାତ୍‌ ଗାୟତ୍ରୀ ଠିଆହୋଇଗଲା ସେଇ ମୂିମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ, ଯେଉଁମାନେ ବାଲୁକାଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ରହି ମୁଗ୍ଧ ନୟନରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ । ଆଉ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଗଭୀର ନିଷ୍ଠାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲେ ଭିଜାବାଲିରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସବ୍ରକୂ । ହଠାତ୍‌ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ା ମାଡ଼ି ଆସି ଧୋଇ ନେଇଗଲା ମୂ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ । ଶିନ୍ତୀର ଆଖ୍‌ 
ସ୍ବାମ୍ନାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଟୁକୂରା ଟୁକୁରୀ ହୋଇ ଭାସି ଚାଲିଗଲା ! ଗାୟତ୍ରୀ ଆଖୁ ବୁଜି ପକାଇଲା ! 


ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ.. 

ଶିଳ୍ପୀଟି ହାରିଯାଇ ନଥୁଲା | ପୁଣି ତା' ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶରେ ଭିଜାବାଲିରେ ଜୀବନ୍ତ 

ହୋଇ ଉଠିଲା ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ! ଏଇ ଗଢ଼ିବା ଆଉ ଭାଙ୍ଗିବା ଖେଳ ଭିତରେ, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବ 

ଭିତରେ ରହିଥ୍ଲା ସଂସାରର ସବୁ ନିୟମ ଯେମିତି । ଆନମନା ହୋଇ ଗାୟତ୍ରୀ ନଚିକେତା 
ହାତ ଧରି ଚାଲୁଚାଲୁ ଝୁଣ୍ଡି ପଡୁଥୁଲାବେଳେ କୋଳେଇ ନେଉଥ୍‌୍ଲା ନଚିକେତା । 
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ପାଖରେ ପାଇ ଯେତେଥର ନଚିକେତା ଗାୟତ୍ରୀ ତା' ମନର କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛି, 
ସବୃବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଛି, ‘ଯାହା ସବୂଦିନ ପାଇଁ ମୋର, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ 
ରଙ୍କୁଣୀ ଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବି କାହିଁକି ? ବରଂ ତାକୁ ସେଇ ଭିଜାବାଲିର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଖୁଡ଼ାକୁ ଦେଖେଇ 
ସାହସ ଦେଇଛି ଗାୟତ୍ରୀ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏ ସଂସାରରେ ସବୁ ମଣିଷର କିଛି ନା 
ଜିଛି ଅଭାବ ଅଛି | କେହି ବି ସ୍ଵୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ତୁମେ ତ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ, କିନ୍ତ ମୁଁ ତ 
ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲି ଝିଅ । ତୁମ ବୋଉଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଅମାନ୍ୟ ନକରି ତୁମେ ମୋତେ ସ୍ତ୍ରୀର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଛ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ତୁମର ଦାସୀ ହୋଇ ରହିଥୁବି ! 


ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ନଚିକେତା, ଗାୟତ୍ରୀ ଭଳି ଗୋଟେ ଗାଉଁଲି ଝିଅର ନିର୍ଭୁଲ 
କବିତା ଶୁଣି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ନଚିକେତା, ଗାୟତ୍ରୀର ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ଵକଥା ଶୁଣି । 


କେତେ କଷ୍ଟ ନ ସହିଛି ବିଚାରୀ ! ପ୍ରାୟ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ଧରି ଗାୟତ୍ରୀ ମାଂ ହେବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଲାନି ବୋଲି ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କଠଧ ଅନେକ ଉଲୁଗୁଣା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 
ନିର୍ବିକାର ଗାୟଙ୍ରା ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲୁହକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ପିଇଚି । ଦିନେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ 


ସେଇ ଗାୟତ୍ରୀ ଏବେ ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତା'ର ଯତ୍ନର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ! 
ବାହାଘର ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଦୁହେଁ ସୁଖରେ ଦୂଃଖରେ, ଖରାରେ ବର୍ଷାରେ ଓ ସ୍ନେହରେ ବଞ୍ଚ 


— ~~ 


ଆସିଛନ୍ତି ଅଥଚ ଏମିତି ଏକ ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନଚିକେତା ଗାୟତ୍ରୀ ପାଖରେ ନାହିଁ। 


x xe 


ହଠାତ୍‌ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲା, ଗୋଠଛଡ଼ା ବାଛୁରୀଟି ମା'କୁ ପାଇ 
ତା” ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଘଷିହେଲା ପରି ବିଜୟ ତା' ପାଖକୁ ଧାଇଁଆସିଥ୍ଲା । ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା ସେ । 

“ତୁମେ ଭାଇ, ଏଇଠି ଅଛ ! ମୁଁ ତୁମକୁ 6 


କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ନାକେଦମ୍‌ ହେଲିଣି । ସବୁ 
ସରିଗଲା !” 


“କଂ ଣ ସରିଗଲା ?”? ନଚିକେତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖରେ ପଚାରିଲା । 


“ଆମ ବିପକ୍ଷ ପାର୍ଟିର ନେତା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ୁଛନ୍ତି । ଦଶଟା 
ପଞ୍ଚାୟତରେ ଆମର ସଲିଡ଼୍‌ ଭୋଟ ସବୁ ଚାଲିଯିବା ଉପରେ | ତାଙ୍କ ତୁମେ ଜାଣିନାହଁ । ସବ 
ଉପାୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । କେତେ ପୁରୁଣା କର୍ମୀ, ପୂରୁଣା ସଙ୍ଗଠନ ଓ ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ | ତାକୁ 
କର୍ମୀମାନେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ, ରାଜନୀତିରେ ସେ ପୂରୁଣା ମୂଷା | 
କେବଳ ମାଟିଘରେ ନୁହେଁ, ଦରକାର ହେଲେ କୋଠାଘରେ ବି ଗାତ ଖୋଳି ପଶିବାରେ ଉପାୟ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା |”? 
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ସେ ମୁହୂର୍ଉରେ ଗାୟତ୍ରୀର କଷ୍ଟକଥା କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା ନଚିକେତୀର ଭାବନାରୁ । 


ନଚିକେତା ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଲା ବିଜୟର ମୁହଁକୁ । ଟଙ୍କାଦେଇ ଜିନିଷ କିଣାଯାଇପାରେ, 
ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ଦେଇ ମଣିଷର ବିବେକକୁ କିଣାଯାଇପାରେ, ଏକଥା ମୋଟେ ବିଶାସ ହେଉ ନଥୁଲା 
ନଚିକେତାର ! 


ଟଙ୍କା ଦେଇ ଭୋଟ କିଣା ରାଜନୀତି କଥା ବିଜୟ ଶୁଣିବା ପରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ 
ଦେଲା ! ସେ ଖବରକାଗଜ, ରେଡ଼ିଓ ଓ ଟି.ଭି.ରୁ ଜାଣିଥୂଲା ନିର୍ବାଚନ କମିଶନରଙ୍କ କଠୋର 
ନିୟମ ସବୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବେ ପାଳନ କରାଯିବା କଥା ! 


ମାତ୍ର ଭୋଟ-ରାଜନୀତିରେ ପଶି ସେ ଏବେ ଅନେକ କଥୀ ଅନୁଭବ କଲାଣି ! ସବୁ 
ଗାଁର ଲୋକ ଆଖ୍‌ ଟେକି ଅନଉଛନ୍ତି ଆଗ ବ୍ୟାଗକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦିନର ଆଲୋକରେ 
ଭୋଟପ୍ରଚାର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ହେଉଛି । ଯାହା ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଛି, ରାତିର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ |, 


ସବୂ ଗାଁର ଲୋକଚଚରିତ୍ର ପ୍ରାୟ ସମାନ । ନଚିକେତା ବୁଲି ବୁଲି ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ 
କରିସାରିଲାଣି । ବିଚିତ୍ର ଏ ରାଜନୀତିର ଖେଳ ! ଏଇ ଭୋଟ ସମୟରେ ହି ଗାଁର ସବ୍ର ସମସ୍ୟା 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠେ । କେଉଁ ଗାଁରେ ପୋଖରୀଖୋଳା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର ତ କେଉଁ ଗାଁରେ 
ମନ୍ଦିରତୋଳା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର, କେଉଁ ଗାଁର ଯୁବକସଂଘ ପାଇଁ ଦରକାର ଟଙ୍କା, କେଉଁ 
ଗାଁର ମହିଳା ସମିତିର ବିକାଶପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଟଙ୍କା, କେଉଁ ଗାଁରେ ପୋଷାକୁକୁର ଭଳି ଭୁକିବା 
ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସଙ୍କୁ ଦରକାର ଟଙ୍କା । ସବୁବେଳେ ଦରକାର ବଣ୍ଡଲ ବଣ୍ଡଲ ଟଙ୍କା | ଶହ 
ଶହ ମଟର ସାଇକେଲ, ସ୍କଟରରେ ପ୍ରେଟୋଲ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଦରକାର ଟଙ୍କା । ସାଇକେଲ୍‌ 
ର୍ୟାଲି ହେବା ପାଇଁ ଦରକାର ଟଙ୍କା । ଏମିତିକି ଦଳେ ପାଠୁଆ ପିଲା ମାତିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଖୋଳକରତାଳ, ଘଣ୍ଟ ବଜାଇ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଯିବେ, 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦରକାର ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା । ସବୁବେଳେ ଦରକାର ଟଙ୍କା | ଟଙ୍କାହି ଯେମିତି 
ମଣିଷର ମାନବିକତାକୁ ମାପିବାର ଏକମାତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର । 


ବିଚିତ୍ର ମଣିଷର ଚିନ୍ତାଧାରା । ଏଇ ମଣିଷ -ଜାତିଟା କେତେବେଳେ କେଉଁ ମୂଖା ପିନ୍ଧି 
ନାଚିବ, ଜାଣିହୁଏନା | ଆଗ ଅମୃତ ନାମରେ କ୍ଷମତାର ମଦ ପିଆଇ ଦେବେ । ନେତା ବାପୁଡ଼ାଟି 
କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ହରାଇ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲାବେଳେ କର୍ମୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ହାସଲ 
କରି ନେଇଯିବେ । ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧୀ ଆସିଲେ, ଶେଷରେ କଳଙ୍କର କଳାଦାଗ 
ବୋଳି ଦେବାକୁ ପଛାଇବେ ନାହିଁ; ଏମିତିକି ଯେଉଁମାନେ ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧାଉଥ୍‌ବେ, ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଲେ ସେଇମାନେ ଜୋତାମାଳ ପିନ୍ଧାଇବେ । 
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ସବ୍ର ଜାଣିବା ସନ୍ତ୍ଚ ନଚିକେତା ମନକୁ ଟାଣ ରଖ୍‌ଥୁଲା ! ସର୍ବହରା ମଣିଷ ପାଇଁ ସେ 
ଯେଉଁ ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁଲା, ତା ଜନତାଙ୍କ ପାଖରେ ମହୋଷଧ୍‌ ପରି କାମ କରିଥ୍ବ 
ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା | ପୁଣି ନୂଆପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବରେ ଯେତେ ନୁହେଁ, ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ନାୟକ ଭାବରେ 
ବିପୂଳ ଜନସମର୍ଥନ ତାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଅନେକ ହିମ୍ମତ | ଯେଉଁ ଗାଁକୁ ସେ ଯାଉଥଲା, ସେଠି 
ଶହ ଶହ ଲୋକ ତା” ଚାରିପଟରେ ଘେରି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ । 


ପ୍ରତିଯୋଗୀ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଏକରକମ ହତାଶ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଥ୍‌୍ଲା | ମାନୁ ଭୋଟ-ରାଜନୀତିରେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ଘଟିଯିବ, ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା । 
ଗୋଟାଏ ରାତି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ୍‌ା ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେବା ପାଇଁ । ପଚିଶ ବର୍ଷର 
ପୁରୂଣୀ ଇତିହାସକୁ ଭାଙ୍ଗି ଏକ ନୂଆ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାଟା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । 
କେବଳ ତା ପ୍ରତି ବିପୁଳ ଜନସମର୍ଥନ ଓ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ବି ତାକୁ ଶୁଭିଯାଉଥ୍ଲା ବିଜୟ ରଥର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ | 


ନିର୍ବାଚନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା, ନଚିକେତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୁହୂର୍ଭ ସେତିକି 
ଭୟ, ଶଙ୍କା ଓ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ କଟୁଥ୍‌ଲା | 


ପିଲାବେଳୁ ଭାରି ଡରକୁଳା ଥ୍ଲା ନଚିକେତା ! ବିପଦ ସମୟରେ ବୋଉର ପଣତକାନି 
ତଳେ ନିରାପଦ ନୀଡ଼ ଭାବି ଅନେକଥର ସେ ଅସହାୟ ମୁହୂର୍ଉରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥଲା ! 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ ବିପଦ ଆପଦ ସମୟରେ ଗାୟତ୍ରୀ ହିଁ ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲା । 


ଏମିତି ଏକ ଅସହାୟ ସମୟରେ ଗାୟତ୍ରୀ କଥା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତା'ର | 
ଗାୟତ୍ରୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସକାଳର କାକରଭିଜା ଗୋଟେ 
ମଉଳା ଫୁଲର ପ୍ରତିଛବି । 

ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ନଚିକେତା । ଘର ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ନଚିକେତାର | ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ! 


ମାତ୍ର ଘରେ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ତାଲା ଝୁଲୁଥ୍ଲା ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ | ପାଖ 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଠାରୁ ଗାୟତ୍ରୀ ମେଡ଼ିକାଲ ଯିବା ଖବର ଶୁଣିଲା | 


ନିଜକୁ ଭାରି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ନଚିକେତାର ମନ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥଲା 

ଶୀଘ୍ର ଗାୟତ୍ରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବାକୁ । ଏଇ ମାତୃତ୍ଵ ଟିକକ ପାଇଁ ନାନା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 

ପଡ଼ିଛି ଗାୟତ୍ରୀକୁ । ଗାୟତ୍ରୀ ମା” ହେବ ବହୁବର୍ଷ ପରେ, ଆଉ ସେ ହେବ ବାପା, ପ୍ରଥମ 

ସୃଷ୍ଟିର ଅପୂର୍ବ ମୋହରେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ନଚିକେତା ! ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ ସବୁ କିଛି 
ତାକୁ ତୁଛ ମନେ ହେଲା, ସେଇ ମୁହୂର୍ଉରେ ! 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୪୯ 


ଶୀଘ୍ର ସେ ଗାୟତ୍ରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ଦରକାର | ଘାଟପାରି ହେବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ 
କାର୍‌ କି ଜିପ୍‌ରେ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି; ମଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି ଚାଲିଲା 
ମେଡ଼ିକାଲ ଅଭିମୁଖେ । ମେଡ଼ିକାଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ସେ ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ଦେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ମନେ ମନେ | 


ନଚିକେତାର ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ଏ ସ୍ବପ୍ନ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ । ଦେହରେ ଉତ୍ତେଳନା । 
ଗାୟତ୍ରୀର ନିରୀହ ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁ, ସବୁ ମିଶି ତାକୁ ଉତ୍ତାଳ କରୁଥଲା | 

ମଟର ସାଇକେଲ ଛୁଟି ଚାଲିଥ୍ଲା ନଲବନ୍ଧର ମସୃଣ ଛାତିରେ । ଆକାଶରେ ତୋଫା 
ଜହ୍ନ ଟହ ଟହ ହସି ଦିନର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୂଥ୍ଲା | ପହିଲି ବସନ୍ତର ଚୋରା ପବନ ଦେହରେ 
ବାଜି ଉତ୍ତାନ ହେଉଥ୍‌ଲା ମନ । ରାତିରେ ନୀରବତାର ସଙ୍ଗୀତ ମୂ ନା ତୋଳୁଥ୍‌ଲା । 
ବେଳେବେଳେ ସମୟ ଆସେ, ମଣିଷ ଯାହା ଭାବିଥାଏ, ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା ଫଳପାଏ ! 


ଭାଗ୍ୟ ତା'ର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ବା ମଣିଷଟିଏ ସତ୍ୟର ସାମ୍ନା 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । 

କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଗାଡ଼ି ଆଉ ଚାଳକର ଆୟତ୍ତ ଭିତରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଆଖ୍ରୁ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ନିମିଷକ ଭିତରେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା । ମଟର ସାଇକେଲରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ନଚିକେତା | ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା, ପୁଳାଏ ଆବର୍ଜନା ଭଳି | ନଚିକେତାର ଶରୀର ପଡ଼ିଥୂଲା ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ 
ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ହରାଇ ଧରାଶାୟୀ ଗଛଟିଏ ପରି । 

ନଚିକେତାର ସ୍ଵପ୍ନ ସବ୍ୂ ଟୃକୂରା ଟୁକୁରା ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା; ତା' ଶରୀରର ସବୁ 
ଅଂଶ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲା ପରି । 

ପରବର୍ଭୀ ଆଉ କିଛି ଘଟଣା ମନେ ନଥୁଲା ନଚିକେତାର | ଚେତା ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଶୋଇଛି ମେଡ଼ିକାଲର ଗୋଟିଏ ବେଡ଼ରେ । 

ସାରା ପରିବେଶ ଥ୍ଲା ଆତଙ୍କର ନୀରବ ଝଡ଼ ଭଳି ଭୟଙ୍କର ! ଭାଗ୍ୟ ଓ 


ଭଗବାନଙ୍କର ଲଢ଼େଇର ଖେଳ ଗୋଟିଏ ବେଡ଼ରେ ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ବେଡ଼ରେ ରାତିର ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରି ଗାୟତ୍ରୀର ଗର୍ଭବେଦନା ଚରମ 


ସୀମାରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥୂଲା ! 
ମାତ୍ର କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ନୂଆସୃଷ୍ଟିର ଅପୂର୍ବ ପୁଲକରେ ଉଭ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା 


ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀର ସବ ଲୁହ ଓ ବିଷାଦ । 
© 
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ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଗାଳ କଥା 


ଭାଇଙ୍କ ଚିଠି ପଢ଼ିସାରିବା ପରଠାରୁ ସୂକାନ୍ତର ବୁଲାଫାଙ୍କିଆ ମନଟାରେ ଆପଣାଛାଏଁ ଲଗାମ 
ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | 


ଚିଠି ତ ନୃହଁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ରକ୍ତ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଭାଇ ତା” ପାଖକୁ | ଯିଏ ସେ ଚିଠି 
ପଢ଼ିବ ତା ଛାତି ଭିତରଟା ହାହାକାର କରି ଉଠିବ | 


ଲୁହଲହୁକୁ ଏକାଠି କରି ମୋ ଦେହରୁ ପୋଷ ପୋଷ ଝାଳ ନିଗାଡ଼ି ଯାହା ରୋଜଗାର 
କରୁଛି, ସେଥ୍ରୁ ଅଧେ ଖାଇ ଅଧେ ଦିନ ଉପାସ ରହି ବାକିତକ ଟଙ୍କା ତୋ ପାଖକୁ ପଠାଉଛି । 
ତୁ ତ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥୁଲୁ । ଏ ବର୍ଷା-ବନ୍ୟାରେ ଜମି ଉପରେ ବାଲିଚର ମାଡ଼ି 
ଯାଇଛି, କୁଶ କଅଁଳିବାକୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବାତ୍ୟାରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଘରଟାକୁ ସଜାଡୁ 
ସଜାଡୁ ନାହିଁନଥ୍ବା ବନ୍ୟା ଆସି ପୁଣି ତା ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଗଲା | ଘରେ ସାତପ୍ରାଣୀ 
ମୋ ବେକରେ ବନ୍ଧା । ଆମେ କେମିତି ଚଳୁଛୁ, ଦିନରାତି ଯେ କରୁଛି ସେ ଜାଣୁଛି । ତୁ ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର ଭରସା ଏ ପରିବାରର | ବଜାର ସହର ଜାଗା । ସହରରେ ସମୟର ଡେଣା ଲାଗିଥାଏ, 
ତୁ ତାକୁ ବିନିଯୋଗ ନ କରିପାରିଲେ ସେ ଫୁରୁକିନା ଉଡ଼ିଯିବ । ତୂ ବଡ଼ ହେଲୁଣୁ, ମୋଠାରୁ ବି 
ଅଧ୍କ ପଢ଼ିଲୁଣି, ସବୁ ତୋ ବିଚାର । 

ଆଉ କେତେ କେତେ କଥା ଲେଖାଯାଇଥୁ୍ଲା, ତାହା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସୁକାନ୍ତର ଆଖ୍‌କୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! 


ଭାଇ ନିଛକ ସତକଥା ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ । ସେ ତା' ଘରର ଆର୍ଥ୍କ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ 
ସବୁ ଜାଣେ | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ଭାଇଭାଉଜ କୁ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 


ସୁକାନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ‘ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ସାଲଟିଏ କିଣି ମନଖୁସିରେ ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଯାଇଥଲା | ଭାଉଜଙ୍କୁ ସାଲଟା ଆଟାଚିରୁ କାଢ଼ି ଦେଲାବେଳେ ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇ 
ମୃଦୁ ଗାଳି ଦେଇଥୁଲେ ତାକୁ । କେତେ ବା ଟଙ୍କା ଭାଇ ପଠାଉଛନ୍ତି, ସେଥ୍ରୁ ବଳାଇ ତମେ 
ସାଲ କିଣିବା କ'ଣ ଦଙ୍କାର ? ଘରୁ ବାହାରିବା ଦିନ ଭାଉଜ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ପୁଣି ସେଇ 
ଆଟାଚିରେ ସାଲଟାକୁ ପୂରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ସୂୁକାନ୍ତର କଥା ମୋଟେ 
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ଆଶୀର ପରଭାଷା ୫୧ 
ah 


ଶୁଣୁନଥ୍୍‌ଲେ ବରଂ ତାକୁ କହୁଥ୍ଲେ ତୁମ ନାଁ ପାଗଳା ଦେଇ ବାପା ବୋଉ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ଭାଇଙ୍କର ସାଲ କଂ ଣ ହେବ ¦ ସହର ଜାଗା, ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଛ, ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନଛ। 
ତମେ ଏଇଟା ବ୍ୟବହାର କରି । ଶୋଭା ପାଇବ । ତମେ ଚାକିରି କଲେ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ କିଣି 
ଦେବନି ? 


ସୁକାନ୍ତର ମନ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥଲା | ସାଙ୍ଗମାନେ ଡାକୃଥ୍‌ଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼େ ବୁଲି 
ଯିବା ପାଇଁ । ମନା କରିଦେଲା | 


ନା, ଆଉ ନୁହେଁ । ବହୁତ ବୁଲା ହୋଇଗଲାଣି । ପରୀକ୍ଷା ବି ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । 
ଭାଇ ଜାଣିଶୁଣି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଚିଠି ପଠାଇଛନ୍ତି 


ମନେ ମନେ ଶପଥ କରିନେଲା ସୁକାନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଜାର ବୂଲିବା 
ବନ୍ଦ, ସିନେମା ଦେଖା ବନ୍ଦ ଓ ରାତିରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଘୂରିବା ବନ୍ଦ | 


ପାଠପଢ଼ାରେ ମନଧ୍ଯାନ ନଦେଲେ ଶେଷରେ ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ ଯିବ । କେତେ ଆଶା ଓ 
ଭରସା ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ତା” ଉପରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ବାପାବୋଉଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେମାନେ ହିଁ 
ତା'ର ସବୁକିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଧୂପ ଦେଇ ଟେବୂଲରେ ବହିପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ନେଲା ସୁକାନ୍ତ ! 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ କବାଟରେ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! 


ମନରେ ରାଗ ଓ ବିତୃଷ୍ଣା ନେଇ ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଖ୍ଲା 
ବେଳକୁ ତା” ଗାଁର ଦିଗାଭାଇ ଆଉ ଦୁଃଖୀ ଭାଉଜ, ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ପୁଅ । 


ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲା କ'ଣ, ଏବେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି କଂଣ ? ମନରେ ମନକଥା ରଖୁ 
ହସହସ ମୁହଁରେ ରୁମ୍‌କୁ ଡାକି ଖଟରେ ବସାଇଲା ! 


ସୁକାନ୍ତର ମନକଥା ଜାଣିଲା ପରି ଦିଗାଭାଇ ଆଗ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, କଣ କରିବୁ 
ଆମେ କହ ! ଭଗବାନ ଆମ ସହିତ କାହିଁକି ଏ ଦାଉ ସାଧୁଛନ୍ତି କେନ଼ାଣି । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦିନ 
ହେବ ଆମ ଚୂଲି ଅଜଳା । ପିଲାଟା ମୋଟେ ଶୋଇପାରୁନି କି ଖେଳିପାରୁନି । ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି 
ଦିନରାତି । ଅଦ୍ଭୁତ ଏ ରୋଗ ! ଆଖ୍‌ କାନ ଉଠିଲା ଦିନୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି କି ଶୁଣି ନଥ୍ଲି ! ପୁଅ 
ପାଟିର ଡାହାଣପଟ କଳ ମାଂସ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ଉଠୁଛି । ୟାଡ଼େ ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ 
ବଥ ତାକୁ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି, ଭାରି କଷ୍ଠ ପାଉଛି ପିଲାଟା । ଆଖପାଖରେ ଯେତେ 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଗଲୁ, ପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ । ଶେଷରେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ 
ଏଠିକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ! ତୁ ତ ଏଠି ଅଛୁ, ଭାବିଲି, ତୋ ସହ ପରାମର୍ଶ କରି ଯାହା ହେବ 


କରିବି । ଧାର କରଜ କରି ପଳାଇ ଆସିଲି । 
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୫9 ଆଶାର ପରିଭାଷା 


କୌତୂହଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଥୁବା ସାଙ୍ଗ ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଛି ! ଆମକୁ ଡରି ଛାନିଆ ହେଲା ପୁଅ | କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଭାଉଜ ତାକୁ ବୁଝାଇ କୋଳରେ ଧରିଲେ | ବହୁକଷ୍ଟରେ ସେ ପାଟି ମେଲା କଲା । ପାଟିରେ 
ଯାହା ଦେଖୁଲୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ | ଧଳା ଦାନ୍ତ ପରି ଦିଶୁଛି କଳ ମାଂସ ଉପରେ | ସେଥ୍‌ରେ 
ହାତ ମାରିଲା ବେଳକୁ ଜାଗାଟା ଟାଣଟାଣ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ପୁଣି ପିଠିରେ ବଥଟା କଇଁଥା ବାଇଗଣ 
ପରି ଦିଶୂୁଥ୍ଲା | 

ମନେ ମନେ ହସିଲା ସୁକାନ୍ତ । ଏ ତା' ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ପରୀକ୍ଷା-। ବହୁ ଆଶା ନେଇ 
ଦିଗାଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ଆସିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ଯାହା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସାହସ ଦେବାକୁ ହେବ । 


ଭରସା ଦେଲା ସୁକାନ୍ତ | କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କରିଛ ପଳାଇ ଆସିଛ । 
କାଲି ସକାଳେ ଆଉଟ୍‌ଡୋରରେ ଆଗ ଦେଖାଇବା ! ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବା । ବଥ ପାଇଁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା । ଏ କାମ ସାଧାରଣ ନର୍ସଟିର ! 
କେବଳ ଦାନ୍ତ ଉଠିବା କଥାଟା ଆମ ପାଇଁ ଯାହା ସମସ୍ୟା ହେବ । ଲୁଙ୍ଗିଟା ଦିଗାଭାଇଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ବଦଳାଇ ଦିଅ | ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସୁକାନ୍ତ 
ପାଇଁ ବି କିଛି ବଡ଼ି, ଆମ୍ବ ଆଚାର, ମୁଢ଼ି ଓ ବାଦାମ ଲଡ଼ୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲେ । 


ସୁକାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ବା ପିଲାଟି ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ରାତିରେ ଭାଉଜଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲା ସୁକାନ୍ତ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆସନ୍ନ ଝଡ଼ର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖ୍‌ 
ସୁକାନ୍ତର ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲା । କଂ ଣ ହେବ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ଅବସ୍ଥା ? 
ବିବାହର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଭଶ୍ଵର ତାଙ୍କ ଶୂନ୍ୟକୋଳକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥ୍‌ଲେ | ତା'ର ପୁଣି ଏ 
ଅବସ୍ଥା ! 


ସୁକାନ୍ତ ସାନ୍ଧତନା ଦେଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଭାଉଜ ଝରଙଖଝ୍‌ର କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ! 


ସୁକାନ୍ତକୁ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ବିଷମ ପରୀକ୍ଷା 
କେତେ ଆଶା ଓ ଭରସା ନେଇ ଭାଇଭାଉଜ ଆସିଛନ୍ତି ଡା' ପାଖକୁ | ଗାଁକୁ ଛୁଟିଛର ଗଲେ 
ସବୁ ସମୟତକ କଟୁଥ୍‌ଲା ଏଇ ଦିଗାଭାଇଙ୍କ ଘରେ । ଦୂଃଖୀ ଭାଉଜ ତାକୁ ନିଜ ଭାଇଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥ୍ଲେ ! କେତେ ଭଲ ମଣିଷ ଏଇ ଦୁଃଖୀ ଭାଉଜ | ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥୁବା 
ବୋହୂ ଭାବରେ ସୁକାନ୍ତର ଗାଁରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ । ସ୍ଵଭାବରେ ତାଙ୍କର ଯାଦୁ ଥଲା କି 
କଂଣ, ଗାଁ ଝିଅମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରେ । କିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ତ 
କିଏ ଫଟୋ ବୂଣା ଶିଖୁଥ୍ଲା । କିଏ କାଇଞ୍ଚଡାଲା ତିଆରି ଶିଖୁଥ୍ଲା ତ କିଏ ସିଉଟର୍‌ ଓ ମଫଲର୍‌ 
ବୂଣା ଶିଖୂଥୁଲା | 
ସବୁ କାମରେ ଥୁଲେ ଯେମିତି ସିଦ୍ଧହସ୍ତା, ଦାନପଣରେ ଥୁଲେ ସେମିତି ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା । 
ସ୍ପେହୀ ଯେମିତି, ମେଳାପୀ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ସଦାବେଳେ ହସହସ ମୁହଁ । 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୫୩ 


ଆଉ ଦିଗାଭାଇ | ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ । ବର୍ଷା ଝଡ଼ି ତୋଫାନରେ ବି ସେ 
ସକଲ ବନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲେ | ଆଗ କାଳର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ସିଟି । ପରେ ଆଇ.ଏ. ଆଉ ବି.ଏ. ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କିରିଥ୍‌ଲେ । ଘର ପାଖ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ । ଗାଁରେ ଯାହାର 
ଯାହା ହେଲେ ଆଗ ଠିଆ ହେଉଥ୍ଲେ ଦିଗାଭାଇ ! ସୁକାନ୍ତ ଦିଗାଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଅଙ୍କ ପଢ଼ିଛି । 
ଅଙ୍କରେ ଭାରି କଞ୍ପିଟାଣ୍ଟ ଟିଚର୍‌ ! ଭାରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମଣିଷ । 

ଦିଗାଭାଇ ଶୋଇଗଲେଣି ହେଲେ ଭାଉଜ ଶୋଇପାରୁନଥୁଲେ ! ପୁଅଟା ମଝିରେ 
ମଝିରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ ପ୍ରୋବଧୁ ଥ୍‌ଲେ । ଏକୋଇର ବଳା 
ବିଶିକେଶନ ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଭାଇଭାଉଜ ଏକବାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ସୂକାନ୍ତର ଆଉ 
ବ୍ରଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ସତକଥା | ନିଶ୍ଚେ ପୁଅର ଅବସ୍ଥା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମର୍ମାହତ କରିଥ୍ବ | 
କେତେକେତେ ଚିନ୍ତା ଓ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍‌ବ ପୁଅକୁ ନେଇ | ଏକମାତ୍ର ପୁଅ, 
କଂ ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ଯଦି ହୋଇଯାଏ । 


' ହେ ଭଗବାନ !' ସଗତୋଲ୍ତି କଲାପରି ସୁକାନ୍ତର ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ମନେ 
ମନେ ଛଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କଲା । ରାତି ପାହୁ ଆଗ । 

ଅଧାଶୁଶା ଅଧା ଚିଆଁରେ ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା ! 

ସୁକାନ୍ତ ଓ ଦିଗାଭାଇ ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲରେ ଓ ଦୁଃଖୀ ଭାଉଜ ଓ ପୁଅଁ ଗୋଟିଏ 
ରିକ୍ସାରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଲେ । 

ଆଉଟ୍‌ଡୋରରେ ରୋଗର ବିବରଣୀ କହି ଟିକେଟ୍ଟି କଲା ସୁକାନ୍ତ ! ପ୍ରଥମେ 
ଇ.ଏନ୍‌.ଟି.ରେ ଦେଖାଗଲା ପୁଅକୁ । ତା' ପରେ ଡେଣ୍ଟାଲ, ଏ ଘରୁ ସେ ଘର, ଏ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଚିଠାଧରି ଅନ୍ୟଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଯାଇ ନାକେଦମ ହେଲେ । 

ସବୁଠାରୁ ମଜ୍ଜାକଥା ଘଟୁଥ୍ଲା ଯେଉଁ ବିଭାଗକୁ ପୁଅକୁ ନେଇ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ସେହି 
ବିଭାଗର ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ପଢୂଥ୍ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଓ ଡାକ୍ତରମାନେ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହ ପୁଅର 
ପାଟି ମେଲାକରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ପରସର ଭିତରେ କଣ ସବୁ ଡାକ୍ତରୀ ଭାଷାରେ ବଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥ୍ଲେ | ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ବି କରୁଥ୍ଲେ । ହତାଶ ହୋଇଗଲେ ଆମକୁ ଅନ୍ୟ ବିଭାଗକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ | 

ସୁକାନ୍ତର ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେମିତି କେଉଁ ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରୁ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟିଏ 
ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି । କେହି ଚିହ୍ନିପାରୁନାହାନ୍ତି କି ଜାଣିପାରୂନାହାନ୍ତି ! 

ଶେଷରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ପୁଅକୁ ଅବଜରଭେସନ୍‌ରେ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଆମକୁ କୁହାଗଲା । 
ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେଡ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା । ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ବା, ରକ୍ତ ଓ ଫଟୋ ନାନାଦି ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଆମକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଆଗଲା ! 
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ଏମିତି ହଟହଟା ଓ ହିନସ୍ତା ହୋଇ ଦିଗାଭାଇ ଓ ଦୁଃଖୀଭାଉଜ ଏକରକମ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ | 


~ 


ସୁକାନ୍ତକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ! କେବଳ ସହରରେ ରହି ରହି, 
ବିଚିତ୍ର ରୋଗ ସମ୍ପର୍କରେ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କର ଦେହ 
ଖରାପ, ତାଙ୍କୁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ଦେଖଣା କରି କରି ଟିକେ ମାନସିକ ସାହସ ଆସିଯାଇଥ୍ଲା | 
ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥୁଲା । କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ଆମେ 
ଠିକ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଛେ । ଆମେ ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ! ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ କେଡ଼େ 
କେଡ଼େ ଅଭିଜ୍ଞ ପ୍ରଫେସରମାନେ ଆମ ପୁଅକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆମକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତା, ପୁଣି ଖାଲି ହାତରେ 
ନୁହେଁ, ପୁଳା ପୁଳା ଟଙ୍କା ପାଣିଭଳିଆ ଖର୍ଚ୍ଚରେ | 


ସ୍ଥିର କରାଗଲା, ଆମକୁ ଡେଟ୍‌ ଦିଆଗଲା | ପୁଅର ଅପରେସନ୍‌ ହେବ । 


ଅପରେସନ୍‌ କଥା ଶୁଣି ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗଲା, ନାହିଁନଥ୍ବା ଅଜଣା ଭୟ ଓ 
ଆତଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଇଭାଉଜ ଥାଆନ୍ତି । ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ ! ସୁକାନ୍ତର ବାଧ୍ୟଧବାଧକତାରେ କେବଳ 
ଗଶ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଉଥାଆ୍ତି ଯାହା | ସବୁ ବେଶି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଭାଉଜ | ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ଲୁହ ଟଳମଟଳ ହେଉଥାଏ ସବୁବେଳେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ଅର୍ଥ 
ଅସରାଏ ଲୁହ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବା କଥା ।! ସେ ନେଇ ମୁଁ ବେଶି ସାମ୍ନା ହେଉନଥାଏ | 


ସବୂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ଅପରେସନ୍‌ ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସହରର ଯେତେ 
ଦେବଦେବୀ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ମନାସିବା କଥା ସୁକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ସରଣ 
କଲା । ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା କହି ହେବ ନାହିଁ ! ଭାରି ଅନମନସ୍କ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଦିଗାଭାଇ । 
ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅହେତୁକ ଭୟ | ପୁଅର ବଥଟା ବି ପାଚି ଆସିଥୁଲା, କିନ୍ଧୁ ବଥ ପାଇଁ 
କାହାର ମୋଟେ ଚିନ୍ତା ନଥାଏ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଏ କଳରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ସେଇ ଦାନ୍ତ ଉପରେ । 


ଭାଉଜଙ୍କ କୋଳରେ ପୁଅ ଥାଇ ବଲବଲ କରି ଅନେଇଥ୍‌ଲା | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପୁଅଟା ଶୁଖ୍‌ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ! 


ପୁଅ ହଠାତ୍‌ ପାଟି ଆଁ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ଭାଉଜ ବିକଳ ହୋଇ ଲୁହଧୁଆ ଆଖୁରେ 

ପୂଅର ପାଟି ଭିତରକୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ | ସୁକାନ୍ତର ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେମିତି ଯଶୋଦା କୃଷ୍ଣଙ୍କ 

ପାଟିରେ କ'ଣ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖୁରେ ଚାହଁଁଛନ୍ତି ଅଥଚ କାହାକୁ କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି | 

ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ଥ୍ଲା ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ! ସେ ଲୁହର ଅକ୍ଷର ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭାରି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅବ୍ରଝା | 
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“ଧନରେ ! କାହିଁକି ମାଂ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ଏ କପଟତା ? କି ମୀୟା କରିଛୁ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ! ତୁ ତ ବାଳୁତ ପିଲାଟା, ଏତେ ମାୟା ଭିତରେ କାହିଁକି ଛଟପଟ ହେଉଛୁ ? ଅରୁଟିଏ - 
ମୁକ୍ତ ହୋଇଯା ସେ ମାୟାରୁ ? ମାତ୍ର ଅରୁଟିଏ । ଆମ କୋଳ ପୂରି ଉଠୁ । ଆମ ଟିକି ସଂସାରର 
ଆକାଶରୁ ଦୁଃଖର କଳାଛାଇ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଉ । 


ପୁଅକୁ ଓ.ଟି ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା | ଭାଉଜ ତା' ଅଲରା କେଶକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ 
ତା” ମଥାରେ ଚୃମ୍ବନ ଆଙ୍କିଦେଲେ | 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ, ଯେଉଁଠି ଆଗରୁ ବସିଥ୍ଲେ ଦିଗାଭାଇ, 
ଭାଇଭାଉଜ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ପଥର ମୂର୍ତି ପରି । 


ସୁକାନ୍ତ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ରୁ କିଭଳି ମୁକ୍ତି 
ପାଇବ ଖାଲି ଡହଳବିକଳ ହେଉଥ୍‌ଲା ! ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ. | ଏମିତି ଏକ ଦୁଃଖଦ 


ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାଜେ କଥାସବ୍ର ଆପଣା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୂୁଥ୍ଲା ! ଯେତେ 
ସବୁ ପାପ କଥା ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ହିଁ ମଣିଷର ଭାବନା ଭିତରକୁ ଆସିଥାଏ | 

ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ସୁକାନ୍ତ । ଆଗରେ ପାଣି ଟ୍ୟାପରୂ ପାଣି ଆଣି 
ଛାଟିହେଲା ମୁହଁ ସାରା । 

ହେ, ଭଗବାନ ! ଭାଇଭାଉଜ ଯେମିତି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରି ନଯାଆନ୍ତୁ ¦ ତୁମ 
ଯଶବାନା ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥାଉ | ତା? ଦେହ ଭିତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ସିକୁାର ଖେଳିଗଲା 
ବିଜୁଳି ଭଳି ! ଆଖ୍ରୁ ଲୁହବୁନ୍ଦା ଥପ ଅପ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ଥ୍ଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସୁକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି ଦେଉଥ୍‌ଲା | ବାହାରେ ନୀରବତା ରାଜତ୍ଵ କରୁଥଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ନୀଳ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ଓ.ଟି. ବାହାରେ ! ହୋ ହୋ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ଓ.ଟି. ଭିତରଟା । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ଭଦଭଦଳିଆ ଡେଣାଖାଡ଼ି ଦିଶୁଥ୍ବା ଚିରୁଡ଼ାଏ ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ! କେଉଁଠି କୋଇଲିଟିଏ ତାର ସ୍ଵର ମେଳି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 

ଧଳା ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଜଣେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ନର୍ସ ବାହାରି ଆସି ଆମ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ 
ପକାଇଲେ | ଭାଇଭାଉଜ ଏକରକମ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ନର୍ସଟି ପାଖକୁ । 

ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଏକରକମ ଚିକ୍ରାର କଲାପରି ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ˆ ତମେ ସେ 


ପିଲାର ମାଆ ଟି ? ତମେ କେମିତିକା ମାଆ ହୋ ? ପିଲାଙ୍କ ଯତ୍ନ ସବୁ ଏମିତି ନେଉଥୁଲ ? 
ତମେ ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଘଷାଇ ଦିଅ ନା ନାହିଁ ? ତା' ପାଟି ସଫା କରି ଦେଉଥ୍ଲ ଟି ? 
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ସପ୍ତାହେ ହେଲା ସାରା ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ତମେ ଘଣାରେ ବୁଲେଇ 
ସାରିଲଣି ! ହେଇ ଦେଖ, ତମ ପିଲାର ଉଠିଥ୍ବା ଦାନ୍ତ ନିଅ ! ଏହ ବୋତାମ ଫାଳେ ତା' ପାଟି 
କଳରେ କେମିତି ରହିଯାଇ ଦାନ୍ତ ଉଠିବାର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା | ପିଲାଟି ଯେତେବେଳେ 
ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ଖାଏ, ଖାଦ୍ୟରୁ ଓ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବାହାରି ସେ ବୋତାମ ଏମିତି ସେଟ୍‌ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଯେ, ଅବିକଳ ନୂଆଦାନ୍ତଟିଏ ଉଠିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! 


ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ! ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ସିନା ପିଲାର ଯତ କେମିତି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ନିଆଯାଏ ଜାଣିଥାଆନ୍ତ ? ଖାଲି ହୂଣ୍ଡୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପରି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇଲେ କ'ଣ 
ହେବ । 


ଘଟଣାରୁ ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ପୁଅ ସାର୍ଟରେ ଲାଗିଥ୍ବା ବୋତାମକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି 
ଥୁଲାବେଳେ ଫାଳେ ବୋତାମଭାଙ୍କି ଯାଇ କେମିତି କଳରେ ଲାଗିରହିଥ୍ଲା ଏବଂ ପାଟିରୁ 
ବାହାରୂଥ୍ବା ଲାଳରେ ତାହା ସେଟ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥଲା ଏମିତି ଯେ ମୋଟେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । 
ବରଂ ପୂଅ କଳପାଟି ମାଂସ ଉପରେ ନୂଆ ଦାନ୍ତଟିଏ ଉଠିଲା ପରି ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରି ଆସୁଥ୍ଲା ! 


ଘଟଣାଟି ସୁକାନ୍ତ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଯେତିକି ହାସ୍ୟାତ୍ସଦ, ସେତିକି ଲଜାଜନକ ଥୁଲା 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସବୂଠ୍ଧି ବିସ୍ମୟକର ଓ ବେଦନାଦାୟକ ଘଟଣା ଥ୍ଲା ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ 
ପାଇଁ । 

ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟ ସେତେବେଳକୁ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ! ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ନାମଜାଦା 
ପ୍ରଫେସରମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ପଦାକୁ ବାହାରୁଥ୍‌୍ଲେ । ବିଚିତ୍ର କଥା, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପିଛିଥ୍‌ବା 
ଡାକ୍ତରୀ ପୋଷାକ ଆଉ ଦେଖବାକୁ ମିଳୁନଥୁଲା | 


ସେତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଭିଡ଼ ଜମି ଆସିଥ୍‌ଲା | ଭିଡ଼ ଭିତରେ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି 
ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ କିଏ ଡାକ୍ତର ଆଉ କିଏ ରୋଗୀ ବୋଲି । 


ସୁକାନ୍ତର ଗୋଟିଏ କଥା ହୃଦବୋଧ ହେଉଥଲା, ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାର ଅପନିନ୍ଦା ନକରିବା 
ପାଇଁ ସେମାନେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଗାଳ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ଆହୁରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ପୁଅ ପଦାକୁ ଆସିଲା, 
ନୂଆଜୀବନ ଫେରିପାଇ ! ଏହା ଭିତରେ ବଥ ଫାଟି ଯାଇଥଲା କି ଅପରେସନ୍‌ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା 
କିଛି ବୁଝା ପଡ଼ୁନଥ୍‌ଲା ମାତ୍ର ପୁଅ ଭାରି ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ! 

ଆଶଙ୍କା ଝଡ଼ ଅପସରିଗଲେ ମଣିଷ ଯେପରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ, ସୁକାନ୍ତର ଉଦ୍‌ବେଗ 
କମି ଆସିଥ୍ଲା | ତାକୁ ଭାରି ଉଶ୍ନାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସେ ଦିଗାଭାଇ ଓ ଦୁଃଖୀଭାଉଜଙ୍କୁ ଅନେଇଲା | 
ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ ଆଖ୍‌ କୃତଜ୍ଞତାର ଲୁହରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା ! 
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କାଗଜ ଡଙ୍ଗା 


ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନନ୍ଦିତା ଦେଖୁଲା ବନ୍ଦିତା ନାହିଁ ରୁମ୍‌ରେ ! ରୁମ୍‌ ସାରା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଜିନିଷପତ୍ର । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ କାମସାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଥ୍‌ଲା ସେ ! ତାକୁ ଭୀଷଣ 
ଭୋକ ଶୋଷ ହେଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦିତାକୁ ନପାଇ ତାର ଭୋକ ଓ ଶୋଷ ଆପଣାଛାଏଁ 
ମରିଗଲା |! କେବଳ ସୁରେଇରୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 


କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଏ ଖରାବେଳଟାରେ ବିନି ? ତାକୁ ନଜଣାଇ ଏକା ଏକା କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାଇପାରେ ? 


Pd ~— 


ନନ୍ଦିତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ କି କିଛି 


ହିଁ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ହାତଗୋଡ଼ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମନ ଥୟ ଧରୁ ନଥ୍ଲା ! 

ନନ୍ଦିତା ପାଖ ରୁମ୍‌ରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା । ନା-କେହି କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଖବର | ପ୍ରକୃତରେ କାହା ପାଖରେ କିଛି ଖବର ହିଁ ନଥୁଲା । 


ଫେରି ଆସିଲା ସେ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ । କ'ଣ ଘଟିଆାଇପାରେ ? ମନକୁମନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 
ପୁଣି, କ'ଣ ଘରୁ କିଛି ଖବର ଆସିଲା କି ? କାଲି ତ ବାପା ଆସିଥ୍‌ଲେ | ଦୁଇ ଭଉଣୀ ପ୍ରାୟ 
ଘଣ୍ଡେରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ସମୟ ହେବ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଘର କଥା, ବୋଉ କଥା 
ଆଉ ଗାଁ କଥା ! 


ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ, ବୋଉର ଧଇଁକାଶ ଟିକେ ବଢ଼ିଛି । ସେ ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନି । 
ଆସିଲାବେଳେ ବୋଉ ବାଧ୍ଯ କରି କହିଥ୍ଲା, ଦେଖ ! ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ କହିବ ରଜରେ ସେମାନେ 
ଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । କେତେ କେତେ ପିଲା ଗାଁକୁ ଫେରିବେ ରଜପରି ପର୍ବରେ ଆଉ ମୋ 
ପିଲା ନଆସିଲେ ମନ କଷ୍ଟ ହେବ | ମୋର ଛଅଟା ନା ନଅଟା । ସେ ନଆସିଲେ ଆ ତା ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇ ଭୁଲିଯିବି ! ସେମାନେ ମୋର ଦୁଇ ଝିଅ ଖାଲି ନୁହଁନ୍ତି ମୋର ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ 


ଗଲାବେଳେ ବାପା କହିଗଲେ ରଜକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ବାପା କହୁଥ୍ଲେ, ମୁଁ ସିନା ବୁଝିଛି 
ପାଠପଢ଼ା କେତେ କଷ୍ଟ, ହେଲେ ସେ ତ ତୂମର ମାଆ | ମା ମନ ଏସବୁ ସହିପାରିବ କେଉଁଠୁ ? 
ଜଳଖ୍ଆ ଓ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାପା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବାପା ଚାଲିଗଲା ପରେ ନନ୍ଦିତା ଉଦାସ 
ହୋଇଗଲା | ବିନିକୁ କହିଥ୍ଲା, ବାପୀ ରିଟାୟାର କଲାପରେ ଅଧ୍କ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 


ବିନିର 
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୫୮ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ରଜପର୍ବ ଆଉ କେତେଦିନ ରହିଲା ! ମାମିଅପା (ନନ୍ଦିତାର ଡାକ ନାଁ) ! ଆମେ 
ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା, ନହେଲେ ବୋଉ ମନ କଷ୍ଟ କରିବ | ଏମିତି ଘର କଥା ମନେପକେଇ 
ଦୁହେଁ ବହୁ ସମୟ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 


ନନ୍ଦିତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ପିଲାଟା, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବା 
କଥା । ଏଯାଏଁ ଦେଖାନାହିଁ । ତାକୁ ତ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଦେଖାକରି ପାରିଥାନ୍ତା ? 


ସେ ରୂମ୍‌ ସାରା ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା | ମନଟା ଖାଲି ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଉଥଲା | 
ମନକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ବିନିର ବେଡ଼୍‌ ଦେଖ୍ଲା, ତକିଆକୁ ଟେକିଲା, କାନ୍ଧତଳ ଓ ର୍ୟାକ୍‌ ସବୁ 


ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଦେଖ୍ଦେଲା । ଚିଠି ଫିଟି କିଛି କେଉଁଠି ନଥୁଲା, କେବଳ ଅଯଥାରେ ଦରାଣ୍ଡି 
ହେଉଥଲା ସେ ! 


Wes ~~ 


ନିଜ ଭିତରେ ଅଭିମାନଟିଏ ଉତୁରି ଆସୁଥ୍ଲା ! ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇ ବିନି ତାକୁ ନଜଣାଇ 
ଏକା ଚାଲିଗଲା ! କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ? ନା ନା, ଏଭଳି ଅଜବ କଥା ତା ଭାବନାକୁ ଆସୁଛି 
କାହିଁକି ? ସେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା । ମନେ ମନେ ନିଜ ଭୁଲ ଭାବନା ପାଇଁ ମନସ୍ତାପ 


କରୁଥ୍ଲା | ତାର ମନେହେଲା ଯେମିତି ବିନି ଏଇଠି କେଉଁଠି ଲୁଚିଯାଇଛି । ତାର ଭଲ ପାଇବାର 
ଗଭୀରତାକୁ ମାପୁଛି । 


ତଥାପି ତା ମନ ବୁଝୁ ନଥ୍ଲା | ପୁଣିଥରେ ନିଜ ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦକରି, ହଷ୍ଟେଲରେ ଥୁବା 
ଅନ୍ୟ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶଟି ରୁମ୍‌କୁ ପଶି ମନେ ମନେ ଖୋଜିହେଲା ନନ୍ଦିତା 


ମାପୀ ଅପା ! କଣ ଦରକାର ? ସବୁ ରୁମ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ତା ପାଇଁ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ । ଅଥଚ 
ସେ କଂ ଣ କାହାକୁ କହିବ, ତାକୁ କିଛି ବୃଦି ବାଟ ଦିଶୁନଥ୍ଲା, ତାକୁ ଭାରି ଅସହାୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା, 
ପତ୍ରଝଡ଼ା ଥଣ୍ଟାଗଛଟିଏ ପରି | 

କେବେ କହିପାରିବ କି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ, ବିନି ମୋତେ ନକ୍କହି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ! ଛି-ଛି ! ଏ କି କଥା ସବୁ ସେ ଭାବୃଛି ? 

କାହାକୁ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ତାର ଅନୁଭବ ହେଲା, ଯେମିତି ଜୁନିୟର 
ପିଲାଙ୍କ ଆଖରେ ସେ ନିହାତି ଗୋଟାଏ ' ଛୋଟ ଛୁଆପରି ରାହାଧରି କାନ୍ଦୁଛି, ଅଥଚ କେହି 
ତାକୁ ପ୍ରବୋଧ୍‌ ପାରୁନାହାଁନ୍ତି ! 


ନିଜ ରୂମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲା ନନ୍ଦିତା । ଖଟ ଉପରେ ଆଲବମ୍‌୍ଟା ଖୋଲା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ଯେଉଁ ଆଲବମ୍ରେ ଅନେକ ଫଟୋ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମିଶିକରି ଥଲା, ବାପୀ ବୋଉଙ୍କ 


ଫଟୋ ସହ ! 
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କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ଗାଁର କାହା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲା ସେକଥା କେଜାଣି ! ମନେପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି 
ଗୋଟାଏ କ୍ରୋଧ ସଞ୍ଚରି ଆସୁଥ୍ଲା ତା ଭିତରେ ! କଂ ଣ ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ଥୁଲା ? 
କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବାପା ମାଆ ଖୁସି ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ? ନିଜକୁ ଭାରି ଦୂଃଖୀ 
ମନେକରନ୍ତି ? ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ? କାହିଁକି ? ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିବା କ'ଣ ପାପ ? 


ପଚିଶ / ଛବିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଭଙ୍ଗା କାହାଣୀଟି ଯେତେ ମନେପଡ଼ିଛି ସେତେଥର 
ସେ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 


ବୋଉର ଦୂଇ ଦୂଇଟି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଅଳ୍ପଦିନ ରହି ବିଦୀୟ ନେବାପରେ, ବିନି ଓ ତାର 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ଯାଆଁଳା ସନ୍ତାନ ଭାବରେ | ମେଡ଼ିକାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୀପା ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ସତର୍କ କରାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଯଦି ପିଲା ଚାହୁଁଥାଅ, ତାହେଲେ 
ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ପିଲାର ମା'କୁ ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସତେକି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଥୁଲା | ତା ପରଠାରୁ ବାପା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲେ 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ଓ ଉଦାସୀନ ! ସବୁବେଳେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଧରି କାହାକୁ କିଛି କଥା 


କହୁନଥ୍ଲେ ! ଏମିତିକି ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା କିଛି ବୁଝୁନଥ୍‌ଲେ | ଖାଲି ଅଫିସ୍‌ କାମର ଆଳକରି 
ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍ଲେ | ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଅଫିସ୍‌ରେ ବି ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଲଘୁ ପରିହାସ 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା ! କିଏ କହୁଥ୍ଲା, ଗୋପୀବାବୁଙ୍କର ଭଲ | ଟୁ-ଇନ୍‌-ଓାନ୍‌ ଜନନ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଜିଏ ଖେସା ପହଳି କରି କହୁଥ୍ଲା, ଯାହାହେଉ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ଦୁଇଟା ଶିକାର ! ଏମିତି 
ନାନାଦି କଦର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଶୁଣି ବୋଧହୁଏ ବାପା ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ | 


ବୋଉର ଆଖ୍ରୁ ସଦାବେଳେ ଲୁହ ଝରୁଥ୍ଲା | ଅନାବିଳ ଥୂଲା ତାର ସ୍ନେହ । ସବୁ 
ଅଳି ଅଳି, ନିନ୍ଦା ଗାଳିକୁ ସେ ହସି ହସି ସହୁଥ୍ଲା |! ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା, ଏ ଦୂହେଁ ମୋର ଝିଅ 
କନ୍ମ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ସରସ୍ଵତୀ ! ଦେଖ୍ବ ରୁହ, ଏ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ବାପର 
ନାଁ ରଖ୍ବେ | ଭଗବାନ ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ଆୟୁଷ ଦେଇଥାନ୍ତୁ । 


ପ୍ରକୃତରେ ବୋଉର ତୂଶ୍ଡ ସୂତୁଣ୍ଡ ହୋଇଥଲା । ଦୁଇଝିଅ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ରଖ୍ଥ୍ଲେ | 
ମାଇନର୍‌ରେ ଯେଉଁଦିନ ଦୁଇଭଉଣୀ ନେସନାଲ ସ୍କଲରସିପ୍‌ ପାଇଲେ, ସେଦିନ ବାପା ହିଁ ଏ 
ଖବର ପ୍ରଥମେ ଆସି ଘରେ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ | ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପାଖକୁ ଡାକିଥ୍‌ଲେ । 
କୋଳରେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଢାଳିଥ୍ଲେ । ସେ ଲୁହରେ ନିଜ 
ଅପରାଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ କରାଇଥ୍‌ଲେ | ବୋଉ ଦୂରରେ ଥାଇ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ 

ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲା ! 
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ସେହିଦିନଠାରୁ ବାପାଙ୍କର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦୃହିଁଙ୍କ ଉପରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ହୋଇ ବର୍ଷି 
ଯାଇଥଲା । ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଦୃହେଁ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଜଗି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ । ଦୁହେଁ ଥ୍ଲେ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଦର୍ଶ । ସବୁକଥାରେ ଦୃହେଁ ଆଗଭର ହେଉଥ୍‌ଲେ । ପାଠରେ ଏବଂ ଶାଠରେ ଦୁହେଁ ଥ୍ଲେ 
ଏକକୁ ଆରେକ ବଳି | 


ବାପାଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରୁ ପୃତ୍ରଶୋକ ଆପଣାଛାଏଁ ଅପସରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବାପା ଗର୍ବ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ । ଅଫିସରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଖେସା ପରିହାସ କରି ବାପାଙ୍କୁ ଆଘାତ 
ଦେଇଥୁଲେ, ସେମାନେ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାରେ ଲର୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ 
କ୍ରୋଧ ଶୁଝାଉଥ୍‌ଲେ । 


ମନେ ମନେ ଯେମିତି ଦୁହେଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଥଲେ । ଏମିତି କିଛି ଆଖୁଦୃଶିଆ କାମକରି 
ପ୍ରମାଣ କରିଦେବେ ଯେ, ଝିଅମାନେ କୌଣସି ଗୁଣରେ ପୁଅଙ୍କ ଠାରୁ କମ୍‌ ନୁହଁନି । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟାର ବଡ଼ ନନ୍ଦିତା ନିଜ ଭଉଣୀ ବିନି ପାଖରେ ବୟସ୍କା ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଶାସନ କରୁଥୁଲା ଓ ଅନାବିଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବାକୁ ହେଳା କରୂନଥୂଲା । 


ଉଡ଼ିଶିଖୁଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀ ଶାବକକୁ ମା ଯେମିତି ଖଶ୍ଡିଉଡ଼ା ଶିଖାଉଥାଏ ସେମିତି ବିନି ପାଖେ ପାଖେ 
ଛାଇପରି ନନ୍ଦିତା ଜଗିରହିଥୁଲା । 

ଦୁହେଁ ପ୍ରଥମକରି ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ସ୍କୁଲର ଇଜ୍ତତ 
ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ | ସାଇନ୍ସ ପଢ଼ିଲେ ଏକା କଲେଜରେ । କିନ୍ତ ବି.ଏସ୍‌ସି. ବେଳକୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନର୍ସ 
ବଦଳିଗଲା । ନନ୍ଦିତା ମାଥ୍‌ମେଟିଙ୍କ, ବନ୍ଦିତାର ଫିଜିକ୍ସ । ଦୁହେଁ ପୁଣି ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. କଲେ 
ୟୁନିଭରସିଟିରେ । 

ଗାଁରୁ ସହର | ସହରରେ ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୀବନର ବୃତ୍ତ ଘୂରିଗଲା । 
ଦୁହେଁ ଦୂଇଟି କଲେଜରେ ଚାକିରି ପାଇଲେ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦୃହେଁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । 
ମାତ୍ର ଚିଠିପତ୍ର ଓ ଯିବାଆସିବା ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥ୍ଲା । କେତୋଟି ଦିନର ଅନ୍ତର ମାତ୍ର | 

... ଦୁହେଁ ଏକା ସମୟରେ ପାଇଥ୍‌୍ଲେ ୟୁ. ଜି.ସି.ରୁ ଫେଲୋସିପ୍‌ ପୁଣି ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ 
ୟୁନିଭରସିଟିର ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରକୁ । ଯାହାକୁ ଇଂରେଜୀରେ କହନ୍ତି କୋ-ଇନ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ 

ଯିଏ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଦଣ୍ତେ ପହଡ଼େ ଅନଉଥୁଲା | କ୍ୟାଞ୍ଚସ ସାରା ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ଚର୍ଚା ହେଉଥଲା ! 

ନନ୍ଦିତା ସବୂ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ବିନି ପାଇଁ ଡ୍ରେସ୍‌ କରୁଥ୍ଲା | କାରଣ ବିନିକୁ ସେ ଏତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, ତା ପାଇଁ ସବୁକିଛି ସୁଖ ତ୍ୟାଗ କରିଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲା । ବିନି ଥୂଲା 
ତାଠାରୁ ବରିଲିୟାଣ୍ଟ । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବିନି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ନନ୍ଦିତା ଖୁଆଉଥ୍‌ଲା 
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ତାକୁ । ତା ପାଇଁ ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍ଲା—ତାର ଡ୍ରେସ୍‌ ସଫା କରିଦେଉଥ୍‌ଲା-ତାକୁ କିଛି 
କରିବାକୁ ଦେଉନଥ୍ଲା | 


ସେଇ ବିନିର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାନାହିଁ । ନନ୍ଦିତା ଭାବନାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା । କେତେ 
କେତେ କଥା ଭାବିସାରିଲାଣି ଏହା ଭିତରେ ସେ । ଆଲବମ୍‌୍ଟାକୁ ସେମିତି ହାତରେ ଧରିଛି । 
ଆଉ ଆଲବମ୍‌ ଭିତରେ ବିନିର ମୁହଁଟା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଛି ! ଖୁଲିଖ୍ଲି ହସୁଛି ତା 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ | 


କୌଣସି କଥାରେ ଆଉ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ ନନ୍ଦିତାର । ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ତାକୁ 
ଘୁଣପୋକ କରି ଖାଇଯାଉଛି । 


କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ବିନି ଏକା ଏକା ? 
ଏକା ଏକା ନା ଆଉ କା ସାଙ୍ଗରେ ? 
ଏଜ ଭୟଙ୍କର ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲା ନନ୍ଦିତା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ 


ଅଳବ ପ୍ରଶ୍ନ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଥ୍ଲା | ତାର ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେମିତି ନିଆଁର ଝୁଲ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାଳଛପର ଘର ଉପରେ କେଉଁଠୁ ଆସି ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଆଉ ସେ ତାତିରେ ତା ମନ 


ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି । ଆଉ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି ତା'ର ସମସ୍ତ ସୁଖ-ଶ୍ରୀ 


xe ~~ 


ନନ୍ଦିତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ପି.ଜି. କଲାବେଳେ ବିନି ନିଜ ଦେହ ଖରାପ ସମୟରେ 
ଡାକ୍ତରକୁ ଯାଇ ଦେଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କ୍ଲାସରୁ ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ବିନି 
ଦେହରେ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର ! ଏମିତିକି ନଜରରେ ଥରୁଥ୍ଲେ ବି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଚାଦରଟିଏ 
ଆଣିପାରୁ ନଥ୍ଲା । କରୁଣ ଆଖ୍ରେ ବିନି କେବଳ ଜୁଳୁକୁଳୁ କରି ଚାହିଁଥ୍ଲା ! ବିନିର ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦି ପକେଇଥ୍‌ୁଲା ନନ୍ଦିତା । ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ବହିପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଥ୍‌୍ଲା ବିନିକୁ । ତାପରେ ତାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଖିଷଧ ଆଣିଥୁଲା | ସାରା 
ରାତି ଜଗି ବସିଥ୍ଲା ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆକୁ ମା ଜଗି ବସିଲା ପରି । ନୁର ପୂରା ଭଲ ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଥ୍ଲା ପନ୍ଦର ଦିନରୁ ଭର୍ଦ୍ଧ । ଏପରିକି ଘରକୁ ଖବର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନଥୁଲା | କାଳେ ବାପା 


ବୋଉ ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ । ତା ମନଟା ଖାଲି ଡହଳବିକଳ ହେଉଥ୍‌ଲା ବିନି ପାଇଁ । 


ଭଲ ହେବାର କେତେ ଦିନ ପରେ ଦିନେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ବନ୍ୟାର ପ୍ରକୋପରେ 

ନଇର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଲା ପରି ପ୍ରଗଳ୍ଭା ବିନି କହିଥ୍ଲା, କିଏ କହେ ଆମେ ଦୁଇଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି । ମାମୀଅପା ! ତୁ ମୋର ଭଉଣୀ ନୁହଁ ତାହାଠୁଁ ଅଧ୍କ | ତୋ 
ହାତ ସ୍ପର୍ଶରେ ଦେଖୁନୁ ଜ୍ଵରଟା କେମିତି ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା | ତୋ ସ୍ବନେହରେ ମୁଁ ସାରାଦିନ ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିବି ଲୋ । ମନେରଖ ! ମଲେ ମରିବି ତୋ କୋଳରେ ! ତୋତେ ଛାଡ଼ିଲେ ମୁଁ ମୁହୂର୍ରେ 
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ବଞ୍ଚୁପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବି ଭାବୁଛି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବି ତୋ ଶାଶୁଘରକୁ ତୋର 
ପୋଇଲୀ ହୋଇ ! 


ବିନି ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଦେଲା ନନ୍ଦିତା ! ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ପାଟିରେ ଧରନା । 
ପୋଇଲୀ କାହିଁ ହବୁ, ଦେଖ୍ବୁ ରହ, ଏମିତି ଜାଗାରେ ତୋ ବା'ଘର କରିବି, ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁ 
ଖୋସି ହୋଇଯିବ । ସେଦିନ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସରେ ଫାଟିପଡଥ୍ଲା ରୁମ୍‌ । 


ନନ୍ଦିତା ଉଠିଗଲା ଝରକା ପାଖକୁ । ଆକାଶରେ କଳାହାଶ୍ତିଆ ମେଘ ଭୟଙ୍କର ରୂପ 
ଧାରଣ କରିସାରିଥ୍ଲା । ନନ୍ଦିତାର ମନେହେଲା ଏଇକ୍ଷଣି ବର୍ଷା ପବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରେ । 


ନନ୍ଦିନା କ'ଣ କରିବ ଭାବ୍ର ଭାବର ତାକୁ ଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । କ”ଣ କରିବ 
ସେ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? କାହାକୁ ପଚାରିବ ? କାହା ପୀଖରୁ ଖବର ପାଇବ ବିନିର ? 


ତାର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଟୁକୁରା ଟୁକୂରା ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍‌ଲା 
ପବନରେ | ତା ମଗଳଜରେ ଥୁବା ଗାଣିତିକ ସୂତ୍ର ସବୁ ତା ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ସମାଧାନ 
କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା ! 


ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ନନ୍ଦିତା ବିନି ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ! 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା-ଆସୁ ଏଥର, ଆସିଲେ ମୋଟେ କଥା ହେବି ନାହିଁ ତା ସହ | 


ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ନନ୍ଦିତା | ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ | 
ତାପରେ ରାତି । ଆଉ ସେଇ ରାତି ହେଉଛି ମଣିଷ ପାଇଁ ସବୁ ଭୟଙ୍କର |! ସେଇ ରାତିରେ 
ଯଦି... 


ଭାବନାର କିଛି ଥଳକୂଳ ମିଳୁ ନଥୁଲା | ଯେତେ ସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଆପଣାଛାଏଁ ପଶିଆସୁଥ୍ଲା | ପଶି ନଆସିବ କେମିତି ଯେ । ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଖେଳେଇଲେ 
ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା ସେ ପଡ଼ିବାକୁ ପାଉଛି, କାହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିବ ଭଲା । ତାହେଲେ କେମିତି 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିବ ନନ୍ଦିତା ! 


ବିନିର କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଚାଲିଯିବାଟା, ଯେମିତି ଏକ ଅଜାଗା ଘା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣାପରି । 
ନା କାହାକୁ କହିହେଉଛି ନା କାହାକୁ ଦେଖେଇ ହଉଛି ! କେବଳ କଷ୍ଟ ପାଇବା କଥା ! 


ହେ ଭଗବାନ ! କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ! କେବଳ ବିନିକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ 
ଦିଅ । ନନ୍ଦିତା ସତକୂୁସତ ଏଥର ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! 


ସେ ଘରକୁ ପଳାଇ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ କି ? ବ୍ରଝି ନଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହିପାରିବନି କି ପାଠ ପଡ଼ିପାରିବନି । 
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ଫୋନ୍‌ କଲେ ବାପା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇବେ । ବୋଉ ବାୟାଣୀ ପରି ହେବ । କଂ ଣ ନାଇଁ 
କଂ ଣ ଭାବି ବସିବେ ଦୁହେଁ । କିଛି ନହେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ । ଆଉ ଯାହାକୁ 
ବା ଫୋନ୍‌ କରିବ, ସମସ୍ତେ ଯଦି କଥାଟା ଜାଣି ଯାଆନ୍ତି, ତାହେଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଯିବ । 


ରୂମ୍‌ରେ କେତେବେଳୁ ଅନ୍ଧାର ରାଜନ୍ସ କରିସାରିଲାଣି ନନ୍ଦିତାକୁ ଜଣା ନଥୁଲା ! 
ବାହାରେ ଉଠେଇଥୁବା କଳାହାଣଶ୍ଡିଆ ମେଘ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଦେହରେ କଳା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ 
ସାରିଲାଣି । କିନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ସମୟ ବାକି ଅଛି । ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ନନ୍ଦିତାର ମନେହେଲା କେତେକ ଦୂର୍ଦଦାନ୍ତ ଲଂପଟ ପୂରୁଷ ବିନିକୂ ବିବସ୍ତ୍ର କରି ପକାଉଛନ୍ତି ! 
ବିନି ଚିକ୍ରାର କରୁଛି ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ | ବୃଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭିତରେ ମାଛିଟିଏ ପରି ବିନିର ଅବସ୍ଥା । 
ସଙ୍କଟ ଅବସ୍ଥାରେ । 


ଅଜଣା ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ନନ୍ଦିତା ¦ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲା | ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଭୟରେ 
ଥରୁଥ୍ଲା ସେ ।-ଟିକେ ରିଲାକୁ ହେବା ପାଇଁ ମୁହଁ ଧୋଇପକାଇା | ମୁହଁ ପୋଛି କ'ଣ କରିବ 
ଭାବୁ ଭାବୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବାହାରେ ମେଘଭର୍ରି ଆକାଶ । ପ୍ରକୃତିର ଭୟଙ୍କର 
ରୂପ । 

ଏ କଂ ଣ ? କିଏ ଇଏ ? କାହାକୁ ସେ ଦେଖୁଛି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ... ବାହାରେ ମାଟି ପିତୁଳା 
ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ବିନିଓତାର ସାନଭଉଣୀ | ନୀରବ, ନିଥର, ନିଶ୍ଚଳ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମାଟେ 
ପରି ବିନି ଦିଶୁଥୂଲା ! କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ଓଠରେ ତାରଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ରେ ଚଞ୍ଚଳତା 
ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନରେ ବିନିକୁ ନଦେଖ୍ଲା ପରି ନନ୍ଦିତା ଦୌଡ଼ିଗଲା ହଷ୍ଟେଲ 
ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହଷ୍ଟେଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଜଣେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଯୁବକ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦିଶୁଥୁଲା । ଯେମିତି ସେ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ବାର ମନେ ହେଉଥଲା, ନନ୍ଦିତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଭରସା ପାଇଗଲା ପରି କହିଲା ଯୁବକଟି-ଟିକେ ଶୁଣିବେ କି ? ନନ୍ଦିତା ପାଖକୁ ଯାଉ 
ଯାଉ, ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଯୁବକଟି କହିଲା, ଟିକେ ଦୟାକରି ବିନିକୁ ଏ ପ୍ୟାକେଟ 
ଦେଇ ଦେବେ । ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ମୋ ହାତରେ ରହିଗଲା । କହିଲା ତ ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଅନ୍ଧାର ଭଳି କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 

ନନ୍ଦିତା ଫେରିଆସିଲା ରୁମ୍‌କୁ । ଖଟ ଉପରେ ବିନି ଶୋଇ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା । 
ନନ୍ଦିତାକୁ ପାଖରେ ପାଇଲା କ୍ଷଣି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । ନନ୍ଦିତା ହାତରୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା 
ଖସିପଡ଼ିଲା । ତା ଭିତରୁ ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଟା ମୟୂର ପଛ ପରି ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ଘରସାରା ! 
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D୪ I ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ନନ୍ଦିତାର ନୀରବତା ଦେଖୁ ବିନି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ନନ୍ଦିତାର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ 
ଜାବୃଡ଼ି ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ମୋତେ ଏଇଥରକ ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିଦେ ଅପା | ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥ୍ଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ଭିତରେ କସ୍ତୁରୀ ଲୁଚି ରହିଛି ବୋଲି ! କେହି ପୁରୁଷ ତାର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଗଲେ, ତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ ! ଆଉ ସେଇ ପାଗଳ ପୂରୁଷ ନାରୀଟିକୁ 
ମଧ୍ଯ ପାଗଳୀ କରିଦିଏ । 

ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ ସ୍ତନ୍ତ ପାଲଟିଗଲା ନନ୍ଦିତା । କ୍ଷଣେ ଚାହିଁଲା ବିନି ମୁହଁକୁ । ବିନିର ମୁହଁ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀଟିଏ ପରି ଭାରି କରୁଣ ଓ ନିରୀହ ! 

କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନନ୍ଦିତା ମନରୁ ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ! ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ବୟସ୍କା ଓ 


ଦାୟିତ୍ସସମ୍ପନତା ନାରୀଟିଏ ପରି ବିନିକୁ ତା ବିସ୍ତାରିତ କୋଳ ଭିତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ସେ; 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ତାର ଡେଣା ତଳେ ଶାବକକୁ ଧରି ରଖ୍ଲା ପରି ! ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା ! 


ତା କପାଳରେ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଲା ! ତା ଅଲରା କେଶକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ! 


ବିନିର ଆଖ୍‌ରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ବହୁଥ୍ବା ଲୁହରେ ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯେମିତି ଧୋଇ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ! 
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ସାର୍‌ 


ଏ < —~ —~ —~ 
ସାର୍‌ ! କୋର୍ଟର ପିଅନ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲା ।” କୈଳାସ କ୍ଲାସ୍‌ ସାରି କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରୁ ଚା'ଖାଇ 
ଫେରୁଥ୍ଲାବେଳେ, କମନ୍ରୁମ୍‌ ପିଅନ ଭୁଜ ତାକୁ ଚେତେଇ ଦେଲା । 


କୋର୍ଟର ପିଅନ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ! କାହିଁକି ? କୋର୍ଟରୁ କ'ଣ ଆସିପାରେ ? ସେ କ'ଣ 
କରିଛି ? ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ସେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । 


ହଠାତ୍‌ ବିମର୍ଷ ଜଣା ପଡ଼ିଲା କୈଳାସ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବାଙ୍ଗର 
ମଣିଷ ତା” ନାଁ ପଚାରୂଥୁଲା ଆଉ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । ସେ ହାତ ଠାରି କୈଳ୍ାସକୁ 
ଚିହ୍ମେଇ ଦେବା ମାତ୍ରେ, ଲୋକଟି ଝପଟି ଆସି ତା” ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ବାହାର କଲା ଖଣ୍ଡେ ମୁଦା ଚିଠି । 
ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ତାଂ ଠାରୁ ଦସ୍ତଖତ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 


କୈଳାସ ସେ ଚିଠିକୁ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ତା” ହାତ ଅରି ଉଠିଲା | ଆଉ ଖୋଲିଦେଲା 
ପରେ ସବୁ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଥୂଲା । 

ବିଚିତ୍ର ଉପାଦାନରେ ତା'ର ଜୀବନ ଗଢ଼ା ! ସବୁ କଥାରେ ସିରିୟସ୍‌ ! ସଠିକ୍‌ କଥା 
ନ ଜାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଛାତି ଭିତରେ ହୃତ୍କମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍ବ ! ନାକ, ପାଟି ବାଟେ ଗରମ 
ବାହାରି ଆସିଲା ପରି ବୋଧ ହେବ ! 


ଏମିତି ଅନେକଥର ସେ ହଟହଟା ହେଲାଣି । ଏଇ ନିକଟରେ ଯେମିତି ମନସ୍ତାପ 
ଭିତରେ ତାଂ'ର ସାରା ରାତିଟା କଟିଛି, ସେ କଥା ଭଶୃରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ତାକୁ କଲେଜରେ ଖୋଜି ପାଇଲାନି, ସେ (ପୋଷ୍ଟ ପିଅନକୁ ବଜାର ଓ 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଥଲା ! ଶେଷରେ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ଯେତେବେଳେ 
ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବଜାରରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ପୋଷ୍ଟ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଜିମା ଦେଇ ଦେଇଛି ବୋଲି କହିଲା, କୈଳାସ ପୂଣି ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ ଛଟପଟ 
ହେଲା । 

କେତେ କେତେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନା ସବୂ ତା” ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ ପଶି ତାକୁ ଭୟଭୀତ 
କରାଉଥ୍‌ଲେ ¦ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ରେ କ'ଣ ସନ୍ଦେଶ ଥାଇପାରେ ? ଘରେ ବାପାଙ୍କ ଦେହଟା ଭଲ 
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୬୬ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ରହୁ ନଥ୍ବାରୁ ତା'ର ଛାତିଖାଲି ଉଠପଡ଼ ହେଉଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯଦି କିଛି ଦୂଃସମ୍ବାଦ 
ଆସିଥାଏ, ତା? ହେଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଭୁଲିଯିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା | 
ତା' ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ରେ ଖବର ଆସିବ ଅଥଚ ଘରୁ କେହିଜଣେ ଦୌଡ଼ିଆସିବ ନାହିଁ । ନା, 
ଏକଥା ହୋଇ ନ ପାରେ |! 


ତା' ହେଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାଇପାରେ ସେ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ ? 


ସାରା ରାତି ଖାଲି ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଲା, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ମୋଟେ ନିଦ ହେଲା 
ନାହିଁ । ପାଣି ପିଇଲା, ବାହାରକୁ ଗଲା | ସୂୁକନ୍ୟାର ମଝିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଦେଖ୍ଲା 
କୈଳାସ ବସିଛି ଖଟ ଉପରେ | ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ି ଦେଇଛି | ସୂକନ୍ୟା ଯେତେ 
ବରଝାଇଲେ ବି ତାଂ ମନଟା ମୋଟେ ବରଝୁ ନଥୁଲା । କିଏ କାହିଁକି ତାକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିବ, 
ଏତେ ଜରୂରୀ ଖବର ନଥୂଲେ ? 


ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଓ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ କଟିଲା କୈଳାସର | ତା” ପରଦିନ ସାଢ଼େ ସାତଟା 
ବେଳକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ରିସିଭ୍‌ କରି ଖୋଲି ଦେଖ୍‌୍ଲା ବେଳକୁ, ରଞ୍ଜିତ୍‌ ସରକାରୀ କଲେଜରେ 
ଚାକିରି ପାଇବା ଖବର, ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଜଣେଇଛି । କାରଣ ରଞ୍ଜିତ୍‌ର ସବ୍ର ଚିଠିପତ୍ର 
ତା'ରି ମାର୍ଫତ୍ରେ ଆସୁଥ୍ଲା । 


କୈଳାସ କୋର୍ଟର ସମନକୁ ପୁଣିଥରେ ଖୋଲି ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ସେ କିଛି ବୃଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ସବୁକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା | 


ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ˆ ଏଇଟା କୋର୍ଟର ସମନ | ଆପଣଙ୍କୁ 
ନିଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ କୋର୍ଟରେ ଉପସ୍ଥିତି ରହି ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କାହାପାଇଁ ? କୈଳାସର ମୁଣ୍ଡଟା ପୁଣି ଘୂରାଇ ଦେଲା ! 
କାରଣ ତା ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏହା ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଏ ବାବଦରେ କିଛି 
କିଛି ଶ୍ଣିଥ୍ଲା । ସିନେମା, ଟି.ଭି. ପଦ୍ଦାରେ କୋର୍ଟର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା । ମାତ୍ର ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତାକୁ ହିଁ ସାମ୍ପୀ କରିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ କେବେ ଭାବି ନଥୁଲା । 


ଏତେ ବଡ଼ ଘରେ, ସାଇ ଭଗାରିରେ, ଗାଁ ଗହଳରେ ମାଡ଼ ଫଉଜଦାରୀ ହେଲେ ଗାଁ 
ମାମଲତକାରଙ୍କ ଦାରା ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ କଥା ଛିଣ୍ଡୁଥ୍ଲା । କୈଳାସ ମଧ୍ଯ ଏ ସବ୍ରର ନେତୃତ୍ବ 
ନେଉଥ୍‌ଲା | ବାରମ୍ବାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଉଥୁଲା, ନାଲି କୋଠାକୁ ମୋଟେ ଯାଅ 
ନାହିଁ କି ସେଠୀରେ କଳା କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଛାରପୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତୁମ ରକ୍ତ ଶୋଷିବାକ୍ର ସୁଯୋଗ ଦିଅ 

ନାହିଁ ! ଅଥଚ ତାଂ ଭାଗ୍ୟରେ ଏ କି ବିଦ୍ରପ ! 
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ନିର୍ଧାରିତ ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭଲକରି ପୂଜା କଲା କୈଳାସ ! ବହୁ ସମୟ 
ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା । 


ବସ୍‌ରେ ବସିଲା ବେଳେ ତା” ମନ ଭିତରେ ବହୁ କଥା ଅଡ଼ୁଆସୂତା ପରି ଗୁରେଇ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ଅଶୁଭ ଭାବନା ସବ୍ର ତା” ଭିତରକ୍ୂ ପଶି ଆସି ଅସହାୟ କରି ପକାଉଥ୍‌ୁଲା । 
ସେ କିଛି କୂଳକିନାରା ପାଉ ନଥୁଲା । 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ରହିଲାଣି , କୁିନର ଡାକି ନଥ୍ଲେ ସେମିତି ସେ 
ବସି ରହି ଥାଆନ୍ତା 

କଚେରି ଭିତର କୋଳାହଳ ପରିବେଶରେ ସେ ଏକ୍‌ଲା ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟି ପରି 
ବୃଲୁଥୁଲା | ପଛରୁ କେହି ଜଣେ ଜୋର୍‌ରେ ତା କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଲା | ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଯୁଗଳ । ବୃଡ଼ିଗଲା ଲୋକ କୂଟାଖ୍ଅକୁ ପାଇଲା ପରି ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ ଯୂଗଳକୁ ଦେଖୁ 
ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ତା' ହାତକୁ କୋର୍ଟର ସମନ ବଢ଼େଇ ଦେଇ, ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା । 

ସମନଟି ପଢ଼ିସାରି ଯୁଗଳ ଯେଉଁ ଚାହାଣିରେ ଅନେଇଲା, ଭାରି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା, 
କୈଳାସକୁ । 

ତୁମ କଲେଜରେ କେବେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଛୁରି ମରାମରି ହୋଇଥଲା କି ? 
ତୋତେ ସାକ୍ଷୀ କରିଛି ମାଡ଼ ଖାଇଥୂ୍‌ବା ଛାତ୍ରଟି । ଏଇଟା ଫୌଜଦାରୀ ମକଦ୍ଦମାର ସମନ । 

ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ମାଡ଼ ଫୌଜଦାରୀ ଓ ସାକ୍ଷୀ ଏ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଶୁଣି କୈଳାସର ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଇଁ 
ଝାଇଁ ହୋଇଗଲା | ସାଧାରଣ କଥାରେ ସେ ଛାନିଆ ହେବା ମଣିଷ । କଲେଜ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ 
ତାକୁ ସାକ୍ଷୀ ପକେଇଛି କିଏ ? କି ବୟାନ ସେ ଦେବ ପୁଣି କାହା ପାଇଁ ? 


ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ କୈଳାସ ଜଡ଼ଭରତ ପାଲଟିଗଲା | ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ 
ସେ ଦେଖ୍ଲା, କିଛି ପିଲା ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ କଳା କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ମଣିଷ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ତା” ପାଖକୁ | 

ସାର୍‌ ନମସ୍କାର ! -ଆପଣ କେତେବେଳୁ ଆସିଲେଣି ? ଚିହାଜଣା ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ 
ଜଣକ ତାକୁ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ । କୈଳାସର ବହୁ ପରିଟିତ ଏଇ ଆଶୁତୋଷବାବୁ । 
ଓକିଲାତିରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସୂନାମ ଅଛି ଏକଥା କୈଳାସ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ । 

ଆଶୁତୋଷବାବୁ ତାକୁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଘଟଣାଟି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ କୈଳାସ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟାୟିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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ଏହି ତାଂ ହେଲେ ସେଇ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର, ଯିଏ ତାକୁ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ 
ସମନ ପଠାଇ ଟାଣି ଆଣିଛି । ସକାଳ ନଅଟାରୁ ଆସି ଦିନ ବାରଟା ହେଲାଣି । ଅଥଚ କେଉଁଠି 
କିଛି ଡାକରା ଆସୁନାହିଁ କି କେହି ତାକୁ ଲୋଡୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଖାଲିଟାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମନସ୍ତାପରେ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି । 


ପିଲା ଦୂଇଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ଏକ ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟ 
ଭିତରେ | 


ଚାକିରି ପାଇବାର ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ଗୋଟିଏ ଭୟାନକ ଘଟଣାକୁ 
ଭେଟିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତାକୁ । 


ପ୍ରତିଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ .ସାରି କଳାକାର ଦୋକାନରୁ ଚା” 
ଖାଇ ଫେରୁଥ୍ଲା | ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ତା ସମ୍ମୁଖରୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଗଲା | ତା? ଦେହରେ ପିଛିଥ୍ବା ସାର୍ଟଟା ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ଭୟାଉଁ ଛାତ୍ରଟି ତାର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲାମାତ୍ରେ, କୈଳାସର ଉପସ୍ଥିତି ବୃଦ୍ଧି ହଜି ଯାଇଥଲା | 
କଣ କରାଯିବ ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ଭାବର ଭାବ୍ର ପିଲାଟା ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଆଗ ପଛ 


ଜିଛି ନ ଭାବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଅଟୋ ରିକ୍ସା ଡାକି କିଛି ଛାତ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଟାକୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଆଗ ସେ । 


ପିଲାଟା ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ଆଉ ଦଳେ ରକ୍ତମୁଖା ପିଲା ଛୁରି, ଖଣ୍ଡା ଓ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚେନ୍‌ ଧରି କୈଳାସର ଚାରିପଟରେ ବୀରଦର୍ପରେ ଛାତି ଫୁଲାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 


କଲେଜରେ ଏତେ ବେଶୀ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗି ନଥାଏ ! ଯିଏବା ଯେଉଁଠି ଥଲେ ସେ 
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ରୂପଭେକକୁ ଦେଖ୍‌ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କୈଳାସ ଦେଖ୍ଲା, 
ଟଚାରିପଟରେ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ପିଲାମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ତା'ର ଛାତ୍ର | ତା ଭିତରୁ ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ମୁହଁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନି ହେଉଥ୍ଲା କାରଣ ସଦ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବା କଲେଜ ନିର୍ବାଚନ ରଣାଙ୍ଗନରେ 
ସେମାନେ ଧରାଶାୟୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 


ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ ଅସହାୟ ଅଭିମନ୍ୟୁର ଅବସ୍ଥା ପରି କୈଳାସର ଅବସ୍ଥା | 
ସେ ସମୟର ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ବି ମନରେ ଭୟ ଆସେ | 


ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ଦେହରେ ସାର୍ଟ ନଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଥୁଲା 

ଅଭୁତ । ମୁଣ୍ଡରେ ବବୂରି ବାଳ | ହାତରେ ବଳା | ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର କଲି | ପାଟିରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ! 
ବହି ଖାତା ଧରିବା ହାତରେ ସେମାନେ ଧରିଥ୍‌ଲେ ଛୁରି, ଖଣ୍ଡା ଓ ସାଇକେଲ୍‌ ଚେନ୍‌ ! 
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ଗୋଟାଏ ଉକ୍ସଟ ମଦର ଗନ୍ଧରେ ଅଣନିଶ୍ବାସ ହୋଇପଡୂଥ୍ଲା କୈଳାସ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତଗୋଡ଼ ରହୁନଥ୍ଲା | 


' ଯେଉଁ ଶଳା ସାକ୍ଷୀ ଦେବ ତାକୁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ହାଣିଦେବ୍ର ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ।!' 
ଆକାଶ, କାନ୍ଧ, ବାଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଟୀକା ଟିପ୍ରଣୀ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, କୈଳାସର 
ରକ୍ତ ସବୁ ପାଣି ଫାଟି ଯାଉଥଲା | କୈଳାସର ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା, ‘ଯେମିତି ଦଳେ ପାଗଳା 
ହାତୀ କଣ୍ଠାଝଣ୍ଟା ନ ମାନି, ମାଟି ଖୋଳି, ଗଛକୁ ଭାଇ, ପଥର ତାଡ଼ି ଅରଣ୍ୟର ସବୁଜ ଶ୍ରୀକୁ 
ଖୁନ୍ଭିନ୍‌ କରି ଦେବାଭଳି, ସେଇ ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର ଯୁବକମାନେ ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେମାନେ 
ଜଣେ ଜଣେ କଳାପାହାଡ଼ । 


ପାଟିକୁ ଯାହା ଆସିଲା ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାବରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି, ସିନେମାର ଭିଲିଆନ୍‌ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଜୋତା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ନୀରବ ଶ୍ରୋତା ଓ ଦର୍ଶକ ହେବା ବ୍ୟତୀତ କୈଳାସର ଆଉ କିଛି ଚାରା ନ ଥୁଲା । 
କାରଣ ସେ ଜାଗାରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ କଲେଜ ପରିସର କୋଳାହଳମୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଅଧ୍ୟାପକ, 
କଲେଜ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | କୈଳାସର ମନେପଡ଼ିଯାଇଥୁ୍‌ଲା ରକ୍ତାକ୍ତ 
ପିଲାଟିର କଥା । ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଧରି ସେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ 
ପିଲାଟିର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ହେବାରୁ ତାକୁ ତୁରନ୍ତ ବଡ଼ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି 
ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । 

ସେଦିନ କୈଳାସର ଦିନ କେମିତି କଟିଛି ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ଦିନସାରା ଗୋଟାଏ 
ଆଳ୍ଛନ୍ନ ଭୟମିଶ୍ରିତ ଦରଦ ମେଡ଼ିକାଲ ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ପ୍ରତି ଥାଏ । କଲେଜରେ କ୍ଲାସ୍‌, ଶୁକ 
ନନା ହୋଟେଲ୍‌ର ଖାଦ୍ୟ, କଳାକାର ଦୋକାନର ଚା”, ଶଶି ଦୋକାନର ପାନ ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ନିବାସର ଚାଟ୍‌ କେହି ସୂଖ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲେ କୈଳାସକୁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ କୈଳାସ ରହୁଥ୍ବା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନିବାସ”ରେ ରାତି ବାରଟା-ଗୋଟାଏ 
ଵ୍ଵେଳକୁ ହେଲା ଟେକା ପଥରର ବର୍ଷା । ଝରକା ଓ ଚାଳଘରର ମଥାନ ଉପରେ ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ 
ହୋଇ ଟେକାପଥର ପଡୁଥାଏ | ଯେତେ ସବୁ ଅଭିଧାନ ବହିର୍ଭୁତ ଶବ୍ଦ ସାର୍‌ମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କୁହାଯାଉଥ୍ଲା ! କୈଳାସକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ଦେବାକୁ ଧମକ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଦିଆଯାଉଥାଏ । କୈଳାସ ସାଙ୍ଗ ରହୁଥ୍ବା ଆଠଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକାଡକି ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିବା 
ମାତ୍ରେ କିମ୍ଭୂୃତକିମାକାର ବିକଟାଳ ରଡ଼ି କରି ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ପୁଳାଏ ଅନ୍ଧାର ଭଳି । 
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ରାତାରାତି ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଘରେ ବସି ରାତି କଟାଇ ଥୁଲେ | କାହା ମୁହଁରେ କିଛି 
କଥା ନ ଥୁଲା, ପ୍ରବୋଧ୍ବା ପାଇଁ | ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ନ ଝଡ଼କୁ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲା 
କୈଳାସ ! 


ଏ ଅଘଟଣ ପ୍ରଶମିତ ହେବାକୁ ପ୍ରାୟ ମାସକରୁ ଉର୍୍ଚ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । କୈଳାସ ବି 
ଥରେ ଅଧେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶିକାର ନ ହୋଇଛି ଏକଥା ନୁହେଁ । 


ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଜାରରେ ବୂଲୁଥ୍ଲା ଭରତବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋଟିଏ ପିଲା 
ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା | ତାର ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଠିକ୍‌ସେ 
ଆସିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଥ୍ଲା । ବସାରେ ରହୁଥ୍ବା ସାର୍ମାନଙ୍କୁ ନ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ! କୈଳାସ ସାର୍‌ ଓ ଭରତ ସାର୍‌ ଲୋକଗହଳିରେ ପଡ଼ିଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ 
ବଛୁରାମାଡ଼ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତା | କୈଳାସ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଛୁରା ମାରିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ କାଠ କ୍ୟାବିନ୍‌ 
ପଛ ପଟରେ ଦୁଇଜଣ ଟୋକା ଲୁଚି ବସିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଫେଲ୍‌ ମାରିବାରୁ, 
ସେମାନେ ରାତିରେ ‘ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନିବାସ”ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବା ପାଇଁ କୁହାକୁହି ହେବା କଥା 
ପିଲାଟି କେମିତି କଣ ଶୁଣିଥ୍ଲା । 

ଛାତ୍ରଟିର କଥା ଶୁଣି ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କୈଳାସ । କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ନେଇ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା ! କୁାସରେ ସାର୍ମାନେ ପାଠ ପଢ଼ଉଥ୍ଲାବେଳେ ସେ କେବଳ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା, ମନେ ମନେ ଭାବିଥୁଲା ପାଠ ପଢ଼ି ସେ ବି ଦିନେ ଏମିତି କ୍ଲାସରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଅନର୍ଗଳ ପାଠ ପଢ଼େଇବ । ଶହେ ଅଠେଇଶ ପିଲାଙ୍କୁ ଚୃପ୍‌ କରାଇ ବସାଇ ଦେବ । 


ତା ସ୍ଵପ୍ନ ସିନା ସତ ହେଲା ହେଲେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସେ ଚାକିରି ପାଇଲା ସେ 
ଜାଗାରେ ଦୈନିକ ଘଟୁଥ୍ଲା ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ମର୍ଡ଼ର ଓ କଥା କଥାକେ ଛୁରି, ତରୁଆଲ୍‌ | 


ସମୟ ତା” ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ଘଟଣା ତାଂ ବାଟରେ ଘଟୁଥ୍ଲା | ଏମିତି 


ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତି ଦଶ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥୁଲା ! 


ପ୍ରଥମ କରି କୈଳାସ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥୂଲା ସେ କଲେଜରୁ ଆଉ ଗୋଟେ 
କଲେଜକୁ । 


ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ କଥା | ଯେମିତି ନୂଆ କଲେଜରେ 

ଶି କ୍ଷକଟିର ଦୟନୀୟତା, ଚାକିରିର ସର୍ଭାବଳୀ ପାଇଁ ଅନେକ ବ୍ୟଥା, ବ୍ୟାଚେଲର ଜୀବନର 

ଅନେକ ଅକୁହା କଥା | ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କର ତାଛୁଲ୍ୟଭରା ବୋଲିବାଣୀ ଓ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଓଠରେ ମିଛବୋଳା ମଧୁର କଥା | 
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କୈଳାସ ପଣ୍ଡା ହାଜର ହେଁ” , ହାଜର ହେଁ | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା କୈଳାସର 
ଛାତି । ତା' ମନ ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଭୀତି । ଓକିଲ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲା ତାକୁ ଶୁକ 
ସାରୀ ପରି ମୁଖସ୍ଥ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଯଦିଓ ନିଜ ବିବେକ ତାକୁ ବାଧା ଦେଉଥୁଲା | 


କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ସେ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କର ଆକ୍ରମଣର ଶିକାର ହେଲା | ଯେତେ 
ଯେତେ ତୀର ଫିଙ୍ଗିବା କଥା ସେ ଫିଙ୍ଗି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଭୀଷ୍ଟଙ୍କ ପରି ଧରାଶାୟୀ ହେବା ସନ୍ତେ 
କୈଳାସ ତା” କଣ୍ଠସ୍ଥ କରିଥ୍ବା କେଇଧାଡ଼ି କଥା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା | 


କାଠଗଡ଼ା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ସାରିଥୁଲା | 
ତା” ଦେହ ଖାଲି ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

ମନେ ମନେ ଭାବିଥୂଲା କଣ ? କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା ସବୃ କ'ଣ ? 
କଂ ଣ ବା ଆଉ ସେ କହିଥା'ନ୍ତା ୨ ମନକୂମନ କହିଲା କୈଳାସ, କେଉଁ ଶାସ୍ଥି ଦେଇଥାନ୍ତା, 
ସେହି ଅଜ୍ଞାନୀ ବାଳକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ? ଯେଉଁ ଶାସ୍ତି ଆମ ଦେଶରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇଛନ୍ତି ଅତୀତରେ ତ ? ଦେଶର ରକ୍ତ ମାଂସକୁ ଝୁଣି ଝୁଣି 
ଶେଷରେ ଆଇନ୍‌ ଆଖୁରେ ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି ତ ? 


ଯେଉଁ ଦେଶରେ ବିଚିତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିଛି, ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ତାହାର ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌, 
ସେହି ଦେଶରେ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଖେଳ ପାଗଳ ଯୁବକମାନେ ଏମିତି କି 
ଅପରାଧ କରିଥ୍ଲେ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଜେଲକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା, ଏହାର କେଉଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ? 

ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଘଟିଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁ ପିଲାଟି ତା” ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣର 
ଶିକାର ହୋଇଥଲା, ସେ ତ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି ସାରିଲାଣି ! ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ 


ବ୍ରଲୁଛି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୋଇଥଲା । 

ଏମିତି ଭାବୁଥ୍ବା ସମୟରେ ତା” ପାଦ ଛୁଇଁ ଦୁଇଜଣ ପିଲା ପ୍ରଣାମ କଲା ମାତ୍ରେ 
ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ଏ ସବୁ ଥୁଲେ ଵି ତା” ଭିତରେ ପୂର୍ବର ଥ୍ବା ଜମାଟବନ୍ଧା ଅଭିମାନ କମି 
ନ ଥୁଲା । ସେ ପାଦକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ନେଇଥ୍ଲା ଏବଂ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲା ବିଷଧର ସର୍ପ ଦଂଶନର 
ଜ୍ଵାଳା । 

ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ଛେଳି ଓ ବାଘକୁ ପାଣି ପେଉଥ୍ବା ଓକିଲ ଆଶୁତୋଷଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ଏ ଦଶ୍ୟ ଏଡ଼େଇ ପାରି ନଥୁଲା | ସେ ପାଖକୁ ଆସି କୈଳାସର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତକୁ ରଖ୍‌ 
କହିଥ୍ଲେ, ଆଜ୍ଞା, କ'ଣ ଆଉ କରିବା । ପିଲାମାନେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ କଣ 
କ”ଣ ସବ କରନ୍ତି । ଛାତ୍ର ସମୟରେ କଲେଜଟାକୁ ଇନ୍ଦ୍ରପୂରୀ ବୋଲି ଭାବି ଥାଆନ୍ତି । ଉର୍ବଶୀ, 
ମେନକା ଓ ରମ୍ଭାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି । 
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ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଏବେ ବେକାର ଜୀବନ କାଟି କାଟି କେମିତି ସତେଇଶ, ଅଠେଇଶ 
ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ଦିଶୁଛନ୍ତି, ସେନ୍ତରା ବାଇଗଣ ଭଳିଆ | ଗାଲ ପାଟି ପର୍ଶିଗଲାଣି । 
ପୋଷେ ପୋଷେ ଚାଉଳ ଧରିବ । 


ପିଲାଙ୍କ ମନ ଘର ଧରିଗଲାଣି ଆଜ୍ଞା ¦ କୋର୍ଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି । 
ଆପଣ ଦୟା କଲେ ବୋଲି, ନ ହେରେ ବାର ହିନସ୍ତା ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତେ ! 


ଏୟାର ଫୋର୍ସ ଚାକିରି ପାଇଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହେଲା ବେଳକୁ ଫୌଜଦାରୀ ମକଦ୍ଦମା 
ଝୁଲୁଛି ତାଙ୍କ ନାଁରେ । 


ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ମନରୁ ପୋଛି ପକାନ୍ତୁ ସେ ରାଗ ଅଭିମାନ । ˆ ଦଣ୍ଡିବା 
ଶର୍ତି ଯା'ର ଥାଇ—ସେ ପୁଣି କ୍ଷମା ଆଚରଇ ।”? 


ଯା ବେ ଚାହିଁଛ କଂଣ ? ସାରଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କର | ଜୀବନରେ 
ଯଦି ବଡ଼ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ଗୁରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ନିଅ | 


ଆଶୂତୋଷବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ସ୍ରୋତରେ କୈଳାସ କୁଟାଖ୍ଅ ପରି ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ସେ ଆଶୁତୋଷବାବ୍ରଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣେ, ବାକ୍ପଟୁତା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆର୍ଟ । ଚୋରକୁ 
ସାବାଡ଼ କରିବାରେ ସେ ଯେମିତି ଓସ୍ତାଦ୍‌, ସେହିପରି ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ ଓ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ବଶୀଭୂତ 
କରିବା ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ରଟି ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା | 


ବହୁ ଦିନର ପୁରୁଣା ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା ହେଲାପରି, ଧୀରେ ଧୀରେ କୈଳାସ ମନରୁ କ୍ରୋଧ, 
ରାଗ ଓ ଅସନ୍ତୋଷ ଅପସରି ଯାଉଥଲା | ଗୋଡ଼ ଧରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜେ ଉଠାଇ ଛାତି 
ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା କିଛି ସମୟ ଧରି | 
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ହଣ୍ଡିବୋଉ 


ଜୀବନ ସହିତ ମୃତ୍ୟୁର ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ଜୀବନ, ସେଇଠି ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ 
ତା'ର ଲୋମଶ ହାତ ପ୍ରସାରି ରହିଥାଏ ! ଛକି ଶୂନ ଖେଳ ପରି ଏ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଓ 


ଜୀବନର ସତ୍ୟତା | ସମସ୍ତେ କିନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତି, ସଂସାରରେ କାହା ପାଇଁ କିଛି ଅଟକି ଯାଏନି କି 
କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଜାଗା ଖାଲି ରହେ ନାହିଁ 

ଏ ଦର୍ଶନରେ ସତ୍ୟତା ଥୁଲେ ବି ଅତନୁ ଏ ଦର୍ଶନକୁ ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ 

ଯେମିତି ସେ ମୋଟେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ ହୁଣ୍ଡିବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦକୁ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ କି ଯୋଗରେ ରାତି ପାହିଥ୍ଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନ ରିଂ ହେଲା | ସେ 
ରିସିଭର ଉଠାଇ ଯାହା ଶୁଣିଲା ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା ଏଭଳି ଏକ ନିଶୂର 
ସତ୍ୟତାକୁ । 

' ହଣ୍ମିବୋଉ କାଲି ରାତି ତିନିଟା ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲା ।” 

ଅତନୁର ସବ୍ରକାମ ଅଧା ରହିଗଲା । ସେ ଉଠିଲା ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଗଳାଇ ଗାଡ଼ି 
ବାହାର କଲା ପଦାକୁ । ଶହେ ଦଶ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ପୂଣି ଦୁଇ ଦୁଇଟା ବଢ଼ିଲା ନଇକୁ 
ପାର ହୋଇ ଯିବାକ୍ର ହେବ | 

ଖରାର ତେଜ ବଢୂଥ୍ଲା, ଅତନୁର ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ବି । ଖରାରେ ତେଜରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲ୍‌ମେଟ ଥଲା, ହେଲେ ମନର ଉଦ୍‌ବେଗକୁ କମାଇବା ପାଇଁ 
ତା' ପାଇଁ କିଛି ଆଶ୍ଧାସନା ନଥୁଲା ! ଦେହସାରା ସର୍ବହରାର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା । ଏଣିକି 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଜଣେ ମଣିଷର ଅଭାବ ସେ ଅନୁଭବ କରିବ । 

ପ୍ରତିଥର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ଯିଏ ଆଗ ପଚାରି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ‘ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ 
ଆଣିଛୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଘରକୁ ଛୁଟିରେ ଗଲା ମାତେ କେଉଁଥର ଧୂଳିଗୁଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟିଏ ଡିବା, 
ଆଉ କେଉଁଥର ଆକବର ଖାଁ ଗୁଡ଼ାଖୁରୁ ଶହେ କି ଦୁଇଶହ ନିଶ୍ଚିତ କିଣି ବ୍ୟାଗରେ 
ପକାଉଥୁଲା ! ଏତିକି ହୁଣ୍ଡିବୋଉ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ଖୁସିରେ ଝଲସି ଉଠୂଥ୍‌ଲା 
ତା'ର ମୁହଁ 

ଏଥର କିନ୍ତୁ କିଛି କିଣିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । ବାଟସାରା ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ 
କେତେକେତେ କଥା ଅତନୁର ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଡଙ୍ଗା ବାପାଙ୍କ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ବେଳର 
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ଦୃଶ୍ୟ | ଘରୁ ଶବ ଉଠିଗଲାବେଳେ ହୁଣ୍ଡିବୋଉର ବାୟାଣୀ ବେଶ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ତା'ର 
ଛାତି ଭିତରଟା ଥରିଉଠୁଥ୍ଲା | ତାକୁ ଅଲକ୍ଷଣୀ ବେଶ କରି ଦିଆଗଲା | ତା” ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା, 
ଗୋଡ଼ରୁ ଝୁଣ୍ଟିଆ ଓ ମଥାରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦିଆଗଲା । ସହଜେ ତ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଏତେ ଭଲ ନ ଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଝୋଟ ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ କେଶ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଓହଳି 
ଥୁଲା ! ଏ ହତଭାଗିନୀ ବେଶ ପରେ ହୁଣ୍ଚିବୋଉ ଦିଶୁଥ୍ଲା ମରୁଡ଼ିରେ ବେକ ମୋଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ବା 
ଧାନ ଗଛପରି ଖେଣ୍ଟା ଓ ନିରିମାଖ୍‌ । ଯେମିତି ଡଙ୍ଗା ବାପାଙ୍କ ଶବ ପଦାକୁ ବାହାରି ଯାଇଛି 
ଢୋ” କରି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲା ହୁଣ୍ରିବୋଉ । ଚେତା ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତାକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
କରିବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଲାଗିଥ୍ଲା । ଅତନୂକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ତା” ପାଖରେ । 


ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ହୁଷ୍ତିବୋଉର କାନ୍ଦଣା । ଅଭୁତ ସେ କାନ୍ଦଣା | ମାଟିଫଟେଇ 
ସତେ କି ଜଣେ ସର୍ବହରାର ସ୍ଵର ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା । ଅତନୁର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଉଥଲା 
ତା? କାନ୍ଦଣୀ ପାଖରେ | 


ହୁଣ୍ଡିବୋଉ ତା'ର କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ ପରି ତାକୁ 
ଯେମିତି କ”ଣ ମାଗୁଥ୍ଲା ! ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ବି ତୁନି କରି ପାରୁନଥ୍ଲା ସେ । ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେବା ପାଇଁ ଅତନୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ଥୁଲା ! 


ଅଅଚ ଦିନଥୁଲା ପିଲାବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ବାପା ବୋଉଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ହୁଷ୍ତିବୋଉ କୋଳରେ ପଶିଯାଉଥ୍‌ଲା ଅତନୁ । ତା ପଣତ ତଳେ ଥୁଲା 
ବେଳେ କେହି ବି ତା ଦେହରେ ଟିପ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ ଆଡ଼ୁ ସାଡ଼ୁ 


କମ୍ପେଇ ପାଟି କରୁଥ୍ଲା | ଅତନୁର ବୋଉଠାରୁ ଖୁଣ୍ଟ ଜିରିମୂଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଳି ଶୁଣୁଥ୍ଲା । 
ତଥାପି ସେ ଥୁଲା ନିର୍ବିକାର । ତା'ର କୋଳ ଥୁଲା ସବୁଠାରୁ ନିର୍ଭୟପ୍ରଦ | 


ପ୍ରଥମ ଘାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଅତନୁ | ଡଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିଥୁଲା, 
ସିଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ ବସିଥ୍ଲା ନାଉରିଆ । ଅତନୁର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ସେ ଘାଟ ଡଙ୍ଗାଟା ପାଇଗଲା ¦ 
ଚଟାପଟ ଗାଡ଼ି ଉଠେଇନେଲା ସେ । 


ଡଙ୍ଗା ସହିତ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ଅତନୁ । ସାଜି ଘରବେଳେ ଦୂଇ ଦୁଇଟା ଡଙ୍ଗା ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର | ଜଣେ ବାପା ପୂରାପୂରି ଦାୟିତୃ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଡଙ୍ଗା ଦୁଇଟାର | ଡଙ୍ଗାରେ ଭରପୂର 
ହୋଇ ସବୂଜିନିଷ ଯାଉଥଲା ତଳଘଟି ଅଞ୍ଚଳକୁ । ଚାରିଜଣ ଡଙ୍ଗା ବାହିଲାବାଲା ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ଡଙ୍ଗା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ସାହିରେ ତେଣୁ ଡଙ୍ଗାବାପା ନାଁରେ ସେ ପରିଚିତ ଥଲେ । 


ମାସେ ପରେ ଡଙ୍ଗା ଫେରୂଥ୍ଲା ଅତନୁର ନର କୂଳକୁ । ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ 

ସାଇର ସବୁ ପିଲା ନଇକୂଳରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଉଥ୍‌ଲେ | ଡଙ୍ଗାବାପା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି 

ଗୋଟି କରି ଡଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଚଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ | ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖ୍ରି ହେଉଥଲା ¦ ଡଙ୍ଗାରେ ଆସୁଥ୍ଲା, 
ଭରପୂର ବୋଝେଇ ହୋଇ ଧାନ । 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୭୫ 


ସବୂଥର ତଳଘଟିରୁ ଧାନ ଆସିବା ଭଳି ଥରେ ହୁଣ୍ଡିବୋଉର ଆସିବା ଥ୍ଲା ଯେମିତି 
ଆକସ୍ତିକ ସେମିତି ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ବିସ୍ୟକର । ସେଥର ଡଙ୍ଗା ଆସି ନଶ କୂଳରେ 
ଲାଗିଲା ମାତ୍ରେ ସାଇର ସବୂପିଲା ଯାଇ ହାଜର ହେଲେ ନଇକୂଳରେ । 


ହେଲେ ଡଙ୍ଗାବାପା ଏଥର କାହାକୁ ଚଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ ଡଙ୍ଗା ଉପରକୁ ବରଂ ନିଜେ 
ଆଗ ଚାଲିଗଲେ ଘରକୁ । 


ପିଲାମାନଙ୍କ ମନ ମରିଗଲା । ବିଦାବାପା ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମନକଥା ବ୍ରଝି କହିଲେ, 
ତମର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମାଆ ଆସିଛି । ତମେ ସବୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରନା କି ଡଙ୍ଗାକୁ ଚଢ଼ନା । 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ଅତନୂର ବୋଉ ବଡ଼ବୋଉ ଗୋଟାଏ 
ଥାଳିରେ ଦୂବ, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଦୀପ ପ୍ରଭୃତି ସଜାଡ଼ି ନେଇ ନଇ କୂଳରେ ହାଜର ହେଲେ | 


ଆନନ୍ଦ ଓ ବିସ୍ଟୟର ସୀମା ରହିଲାନି ଅତନୁର । କେତେ ବା ବୟସ ତାକୁ । ବାଜା 
ନାଇ, ବାଣ ନାଇ, ବା'ଘର ନାଇ, ଏକାଥରକେ ନୂଆ ମାଆ | ନଇକୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
ଦୃଶ୍ୟ ଅତନୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଥ୍ଲା | 


ବନ୍ଦାପନା ଓ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନିରେ ହୁଣ୍ଡିବୋଉ ଅତନୁର ଘରକୁ ଆସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଠେଇ ହାଣ୍ଡି, ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କ ଆହୁରି ଛୋଟ ବଡ଼ କେତେ ଜିନିଷ ଓ ଦୁଇଜଣ ନୂଆଁ ମଣିଷ ! 


ହଣ୍ତି ବୋଉର ଜୀବନ ଧାରା ଥୁଲା ବିଚିତ୍ର । ସେ ଅତନୁର ଘରେ ପାଦ ଆପୂ ଆପୁ 
କେତୋଟି ପ୍ରଧାନ ଦାୟିତ୍ସ ହାତକୁ ନେଇଥ୍‌ଲା । ନଅ ଉଣେଇଶର ଖଞ୍ଜାଟାକୁ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଗୋବର ପାଣି ପକାଉଥ୍ଲା, ତା'ପରେ ବଡ଼ିଣା ଧରି ଖରକୁ ଥ୍ଲା | ତା'ପରେ ଗାର ଗୁହାଳ 
ସଫା କରୁଥଲା ! ଗାଧୁଆ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି ବୋହୁଥ୍ଲା ଦୁଇ ଦୁଇଟା ପିତ୍ତଳ ଗରାରେ | 
ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ନଲନ ତୁଠରୁ ଉଠି ଘର ପାଇଁ ଯେତେ ପାଣି ଦରକାର ହେଉଥଲା, ସବୁ ପ୍ରାୟ 
ସେ ଯୋଗୀଉଥ୍‌ଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଗାଇ ବଳଦଙ୍କ ପାଇଁ କୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ପାଣି 
ପୂରାଉଥ୍ଲା ! ଶୀତଦିନେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଗୋବର ଖାତ ଉଠାଉଥୁଲା | ଘଷିପାରି ଜାଳ 
ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲା । ଓଷା ବାର ନିମିତ୍ତ ପର୍ବ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲା ଅତନୁର ଘରେ | ହୁଣ୍ମିବୋଉ 
ବାର ଫାଳିଆ ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଘରଦ୍ଧାର ଲିପୁଥ୍ଲା ମାଟି ଗୋବର ପାଣିରେ ! ଘରେ ପ୍ରଥମେ 
ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ୂଥ୍ଲା ଏବଂ ରାତିର ଶେଷ ଲୋକ ଭାବରେ ସେ ବିଛଣାକୁ ଯାଉଥଲା । 
ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟତକ ଥୁଲା ତାହାର କର୍ମଭୂଇଁ ଏବଂ ସେ ଥୂଲା ଘରର ଅପୂର୍ବ ବିନ୍ଧାଣୀ | 

ଅତନୁର ବୋଉ ଓ ବଡ଼ବୋଉମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ନିଜ କାମ ହୁଶ୍ଡିବୋଉ 
ହାତକୁ ଟେକି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ | ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପିଲା ବୟସ ହେଲେ ବି 
ତା'ର ମନଟା ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଥୁଲା ! କେଉଁ ବିଧାତା ତାକୁ ହୁଣ୍ଡି କରିଥ୍ଲା କ'ଣ ପାଇଁ ଓ 
କାହିଁକି ? ଯିଏ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠି ରାତି ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋଟଣିପାରା ପରି ଦିନରାତି 
ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରୁଥୁଲା ସାମାନ୍ୟ ବି ବିଶ୍ରାମ ନେଉ ନଥୂଲା । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ 
ଅନ୍ୟ ମାଂ ହାତରୁ ପୂଅ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯିଏ କୋଳକୁ ଖାଲି 
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କରିଦେଉଥ୍ଲା, ସେ ପରିଚିତ ହେବ ହୂଣି ନାଁରେ । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ହୁଣ୍ଡିବୋଉକୁ କଡ଼ା 
ଗୁଣ୍ଡିରୁ ମୁଠାଏ, ମୋତିପତ୍ର ଚୂନରୂ ଟିପେ, କି ଗୁଡ଼ାଖରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଞ୍ଚଦେଇ ସମଗ୍ର ଘରର 
-କଷ୍ଟ କାମଟାକୁ ଉଠାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ହେବେ ବିଜ୍ଞ ମଣିଷ । ବିଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟିର ଏ ନିୟମ । 

ଅତନୁର ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ଏହା ଜଣେ ସରଳ ଅଶିକ୍ଷିତା ନିରୀହା ନାରୀ ଉପରେ 
ଏକ ନିଷ୍କର ପ୍ରତାରଣା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ 


କିନ୍ତୁ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହୁଣ୍ଡିବୋଉର ଦେହ ଓ ମନ । ଘରର ସମସ୍ତ କାମ 
କରିବାରେ ସେ ପାଉଥ୍‌ୁଲା ପ୍ରଚୁର ଆନନ୍ଦ ! ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ରୋଗରେ ସଢୂଥ୍ଲା 
ବେଳେ ସେ କେବେ ବାଧକି ପଡ଼ିବାର ଅତନୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲା ! ଆଉ ତା'ର ମନ ଥୁଲା ନିଷ୍ପାପ 
ଶିଶୁଭଳି । ବେଳେ ବେଳେ କଂଣ ହୁଏ କେଜାଣି ପରିଷ୍କାର ଲିପାପୋଛା ମାଟି କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ମାଟି ଖଡ଼ି ଧରି ୟାଡ଼ ସାଡ଼ୂ ଗାରାଏ | ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ଅକ୍ଷର ସବ ଲେଖେ । କେହି ଘରର ପିଲା 
ବାରଣ କଲେ ମାରି ଗୋଡ଼ାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟାଣ ଟାଣ କରି ଶୁଣାଏ | ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛି | ବହୁତ 
ପାଠ ଶିଖ୍ଛି । ତମେ ସବୂ ସେମିତି ପଡ଼ିବ । ସେହି ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ଗାର ଓ ଚିତ୍ରକୁ 
ଦେଖୁ ଆତ୍ମହରା ହେଉଥଲା ହୁଣ୍ଡିବୋଉ । 


ତାଂ ଶୋଇବା ଘରେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କ ଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲା ଛିଣ୍ଡା 
କପଡ଼ା, ଭଙ୍ଗା ମାଟି କଣ୍ଢେଇ, ରବର ଖେଳନା, ନାଲିନେଳି ଜରି କାଗଜ ଓ ଆହୁରି କେତେ 
କଣ ଚିଜ | 

ଯେଉଁ ପିଲା ଅଝଟ ହେଉଥଲା ତାକୁ କାଖେଇ ନେଇ ସେ ତା ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଯାଉଥଲା | ଟ୍ରଙ୍କରୁ କଂ ଣ ଗୋଟିଏ ଖେଳନା ବାହାର କରି ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା 
ଏବଂ ବିଚିତ୍ର ରାଗେଣୀରେ ସ୍ଵର ମେଲୁଥ୍‌ଲା । ଅପୂର୍ବ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ତା” କଣ୍ଠସ୍ବର | କାନ୍ଦଣା 
ପିଲାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ଅତନୁର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ହୁଣ୍ତିବୋଉ ମନେ ମନେ କ'ଣ ଖୋଜୁଥ୍ଲା, ଯେମିତି 
ଯଶୋଦା ବାୟାଣୀ ହୋଇଗଲେ କ”ଣ ଖୋଜି ବସୁଥ୍‌ଲେ । 


ବେଳେ ବେଳେ ଏକା ହୋଇଗଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ହୁଣ୍ଡିବୋଉ ତା ଟ୍ରକ୍‌ ଖୋଲି 
ବସୁଥ୍ଲା । ସେଇ ଆଳିମାଳିକା ଜିନିଷ ସବୁକୁ ସଜାଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଢେଇକୁ 
ବୋକ ଦେଉଥ୍‌ଲା ¦! ଧୋରେ ବାଇଆ ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍ଲା ¦ ହସୁଥ୍ଲା ତ ହସୁଥ୍ଲା । ହସୁ ହସୁ 
କେତେବେଳେ ତା ସ୍ଵର ବେସୁରା ଶୁଭୂଥ୍ଲା | 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହୃଣ୍ି? ଶବ୍ଦରୁ ସେ କିଛି ବୁଝୁ କି ନବ୍ରଝୁ “ବୋଉ” ଶବ୍ଦ ତା କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଅପୂର୍ବ ଖୁସି ତା ମୁହଁରେ ମାଖ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ତାଂ କୋଳ ଖାଲିଥ୍‌ଲେ ବି 
ସେ ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜର ପିଲା ପରି ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥଲା ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ଟାମି 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇଲା ବେଳେ ଅତନୂର ବୋଉ ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ଠାରୁ ଅତି ଅସହଣି 
ଶବ୍ଦ ବବାଂଝ” ଗାଳିକୁ ସେ ହସି ହସି ହଜମ କରୁଥଲା । 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୭୭ 


ଡଙ୍ଗାବାପୀାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ପତ୍ନୀ ଭାବରେ ସେ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସାମାନ୍ୟ ପତ୍ନୀର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇବା ଅତନୁ କେବେ ଅନୁଭବ କରିପାରି ନଥୁଲା | ଯେମିତି ଘରର ସେ ଚାକରାଣୀ ¦ 
ଘରର କାମଧନ୍ଦା କରିବା ପାଇଁ ଡଙ୍ଗାବାପା ତାକୁ ତଳଘଟିରୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । କାହିଁ କେବେ 
ତ ଥରୁଟିଏ ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ ହୁଶ୍ଡିବୋଉ ପାଇଁ । 

ଅତନୁର ବାପା ଓ ଅନ୍ୟ ବଡ଼ପା ସବୂ ତାକୁ ମଝେଣୀ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ | ପିଲାମାନେ ତା 
କାମରେ ଖୁସି ହୋଇ ବେଳେ ବେଳେ ତା ନାଁରେ ଗୀତ ଯୋଡୁଥ୍ଲେ ‘ମଙଝେଣି : ବାଳେଣି 
ଘଣ୍ଟ-ସୁନା ମୁକୁଟ । 

ଅତନୁଙ୍କ ଘରେ ବାରମାସରେ ତେର ପର୍ବ । ବିବାହ ଭୋଜି, ଗଣେଶ ପୂଜା ଓ 
ଅଭିରାମଙ୍କ ମେଳା ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ନିଭେଇ ଥାଏ ହୁଣ୍ଡିବୋଉ ! ସବା ଶେଷ ଲୋକ 
ଭାବରେ ସେ ଖାଇବସେ । ଯେଝା ଯେଝା ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲା ବେଳେ ସେ ହଞଣ୍ଡା ସବୂ 
ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଉଠାଇ ନିଏ । ଯେତେ ସବୁ ଅଇଁଠା ଶଙ୍କୁଡ଼ି ପଡ଼ିଆଏ ତାକୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ 
କରେ । ତା'ପରେ ବିଛଣାକୁ ଯାଏ | ତା' ପରଦିନ ନଇ ବାଲିରେ ପିତଳ ହଷ୍ଡାରୁ କଳା ମାଟିକୁ 
ଆତ୍ପତ୍ର ଓ ବାଲି ସାହାଯ୍ୟରେ ଘଷି ଘଷି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରେ | 

ବେଳେବେଳେ ହୁଣ୍ରିବୋଉ ରଣଚଡ୍ରି ମୃର୍ରଭି ଧାରଣ କରୁଥୁଲା ! କାହାକଥା ଶୁଣୁ ନ 
ଥୁଲା । ଅରେ ଯଦି ରୁଷି ବସିଛି ସବୁକାମ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା । ଏମିତିକି ଚୂଲିମୁଣ୍ଡକୁ 
ଘଷିକାଠ ଯୋଗାଉ ନଥ୍ଲା | ଘର ଓଳଉ ନଥ୍ଲା କି ପାଣି ଆଣୁ ନଥ୍ଲା | ଗୁହାଳ ପାଖ ମାଡୁ 
ନଥ୍ଲା କି ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ କାମ କରୁ ନ ଥଲା | ପିଲାଙ୍କୁ ତା ପାଖ ପୂରାଇ ଦେଉ ନ ଥଲା | 

ଏହି ସମୟରେ କାହାର ସାହସ ନଥୁଲା, ତା'ର ସାମ୍ନା ହେବା ପାଇଁ । ତା ରାଗକୁ 
ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ | 

ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଧରି ଖାଡ଼ା ଉପବାସ ରହିଯାଉଥ୍ଲା | ଖାଲି ଶୋଇ ରହୁଥ୍ଲା | 

ସବୁ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ହୁ ହଣ୍ରିବୋଉର ଏତାଦୁଶ୍ୟ ଘଟଣା ପାଇଁ | କାରଣ ଉଡ଼ିଗଲା 
ଚଢ଼େଇ ପେଟର ଭୋକକୁ ସେ ହିଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲା | ତା'ର ନିଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ାସ କେବଳ ଥଲା 
ଘରର କାମ । ଅତନକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କେମିତି 
ବିଜୁଳି ପରି ଚଟାପଟ କରିଦେଇ ପାରୁଛି ହୁଷ୍ତିବୋଉ । 

କେଉଁ ପିଲାର ନାକରୁ ସିଂଘାଣି ବୋହିଲାଣି ତ ହୁଶ୍ଡିବୋଉ ପୋଛି ଦେଉଥ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ । କିଏ ହଗିଲାଣି ତ କୁଟାରେ ତା ଘୁଅକୁ ପୋଛି ନେଉଥ୍‌ଲା | ଗାଇ ବଳଦଙ୍କ ଦେହରେ 
ଚିଙ୍କଟିଏ ବସିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥଲା ! ଗାଁରେ କାହାର ବେକରେ ରକା ପଶିଛି ତ ସେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ହୁଣ୍ଡିବୋଉ ପାଟିରେ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କୁଥ୍ଲା | ଜିଏ ଘରେ ବାଧ୍‌କି ପଡ଼ିଲେ ହୁଣ୍ଡିବୋଉ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ତା ପାଖରେ ବସି ତାର ସେବା କରୁଥଲା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରର ନେତଗାଇଠାରୁ ଚାକର, 
କୋଠିଆ ଓ ଭାଲୁଆ କୁକୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଥଲେ ତା ର ଆଞ୍ଞାଧୀନ ଛାତ୍ର ଭଳି । ଡାକିଦେଲେ 
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ଜବାବ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵରରେ ! ସାଇରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ 
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on ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ଶାସନ କରି ପାରୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ସ୍ବେହ ଅଳାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା ତା” ଠାରୁ ଅଧ୍କ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେତନାରେ ମହାମନ୍ତ୍ର ଭଳି ଜପାମାଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଡାକ  ହଣ୍ଡିବୋଉ? । 

ଘରପାଖ ଘାଟ ଡଙ୍ଗାଟା ଛାଡ଼ିବା ଛାଡ଼ିବା ହେଉଥୂଲା, ଅତନୁ ଗୌତମର ନାଁ ଧରି 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ପକାଇଲା ମାତ୍ରେ ଡଙ୍ଗା ପୁଣି କୂଳକୁ ଆଉଜି ଆସିଲା । 


ଘାଟ ଡଙ୍ଗାରେ ଗାଁ ହାଟରୁ ଦେଶ ରାଜନୀତି କଥା ଗୋଳିଆମିଶା ହୋଇ ଆଲୋଚନା 
ହେଉଥଲା | ହେଲେ କେହି ଜଣେ ବି ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେ ହୁଣ୍ଡିବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ 
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୁଣ୍ଡିବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଏତେଟା 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନଥ୍ଲା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା । 

ଘରୁ କେହି ଜଣେ ବିଦାୟନେଲେ ହୁଣ୍ଡି ବୋଉ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଛଳନାହୀନ ଭାବେ ବସୁଧା 
ଫଟେଇ କାନ୍ଦିଥ୍‌ବା କଥା ଅତନୂର ଶୈଶବ ଅନୁଭବ । ଅଥଚ ତା ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ବି ଗାଁ 
ପାଖଲୋକଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । 


ଘରେ ପାଦଦେଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ କଣ୍ଠ ଫଟେଇ । ବୋଉ ଓ 
ବଡ଼ବୋଉମାନେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ପୁଣି ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ |! ହେଲେ ଘରର 
ପିଲାମାନେ କେହି କାନ୍ଦୁ ନ ଥ୍ଲେ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସର୍ବହରା 
ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ ପରି ପରସ୍ପରକୁ ଅବୁଝା ଆଖରେ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଅତନୁ ମଶାଣିକୁ ଯାଇଥଲା | ହୁଣ୍ଡିବୋଉର ଶବ ସକ୍କାର ଜାଗାରେ ଗଦାଏ ପାଉଁଶ 
ଖଶଷ୍ଚେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ, କିଛି ହାଣ୍ଜି ମାଠିଆ ପଡ଼ିଥୁଲା ବିକ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ । 


ଅତନୁ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ | ଯେଉଁଠି ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକ, କିନ୍ଧ ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅନ୍ଧକାର ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଗୋଟାଏ 
ଅତିକାୟ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ପରି । 


ଅତନୁର କଣ୍ଠ ଫଟେଇ କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | ହେଲେ ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ବି 
ସେ କାନ୍ଦି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲା ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ଥରୁଟିଏ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାର ହୁଶ୍ରିବୋଉକୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ତୃ ଶୋଇଥ୍‌ବା ହୁଣ୍ଚିବୋଉ । ପଡ଼ିଥାଉ 
ସବୁକାମ ସେମିତି । ତୂ ତ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ | ତୋତେ ଆଉ ଏଣିକି କେହି ଉଠେଇବେ ନାହିଁ । ତୂ 
ଶୋଇପଡ଼ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ ।' 
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[୧] 


ସଁବୁଥରପରି ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକାକଥା ଘଟୁଥ୍‌ଲା । 


ଶାଶୁଘରେ ପାଦଦେଲାମାତ୍ରେ ଘରର ସବୁକାମ କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଏକା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ଛୁଟି ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଟିଖଟି ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । କୌଶଲ୍ୟା 
ଭାବୁଥ୍ଲା, ଇଏ ତା” ଶାଶୁଘର ନା ନର୍କପୁର ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟି କି ପୂଜାଛୁଟି ଆସିଲାମାତ୍ରେ 
ତା” ଛାତିରେ ଛନକା' ପଶୁଥ୍ଲା | ଏମିତି ମଣିଷଟିର ହାତ ଧରିଛି ଯେ, ତା'କଥା ନ ଶୁଣିଲା 
ମାନେ, ଭାରୀ ମୁହଁ କରି ଦିନସାରା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବୁଲୁଥ୍ବେ | କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସହିବ ! ଭାରି 
କଷ୍ଟ ପାଏ କୌଶଲ୍ୟା | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବିନୟର ବିଚିତ୍ର ଯୁକ୍ତି, ବର୍ଷରେ ମାସଟ୍ରାଏ ତମେ 
ଶାଶୁଘରେ ଚଳିପାରିବନି ? ମୋ ବାପା ବୋଉ କ”ଣ ଭାବିବେ ମୋତେ ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ଏଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କେତେ ଛୋଟ ହୋଇଯିବି, ତୁମେ ଯଦି ଜାଣିପାରନ୍ତ ନା, ତା' ହେଲେ 
ମନା କରନ୍ତ ନାହିଁ । 

ଏସବୂ କଥା ଶୁଣିସାରିଲାପରେ ଆଉ କ'ଣ କହିବ କୌଶଲ୍ୟା ! 

କିନ୍ତ ସିଂହ ପଞ୍ଚଖରେ ଠେକୁଆଟେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଛଟପଟ ହେଲାପରି, ଶାଶୁଘରର 
ମରଣଯନ୍ତା ଭିତରେ କୌଶଲ୍ୟାର ଦିନ କଟୁଥ୍ଲା । ସେ ସମୟରେ ବିନୟର ଅସହାୟତା 
କଥା ଭାବିଲେ, ଭାରି ଦୟାଲାଗେ ତାକୁ । ସେ ମୋଟେ ଭାବିପାରେ ନାହିଁ, ଇଏ ସେଇ ମଣିଷ 
ଯିଏ ତା'ହାତ ଉପରେ ହାତ ଥାପି, ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌, ତାକୁ ସ୍ତୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବ ବୋଲି 
ସ୍ୀକ୍ୃତି ଦେଇଥ୍‌ଲା ? 

ଏଇ ଯେତେ ସବ ଘଟଣ ଅଘଟଣର ନାୟକ ଥୁଲେ ଜଣେ ଯିଏ ସବୁ ଭାବନା, 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାୟ ଅବଶୋଷ ଓ ଅଶାନ୍ତିର କାରଣ ଥଲେ | ସେ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହନ୍ତି"କୌଶଲ୍ୟାର 
ଶଶୁର-ଅରୂପାନନ୍ଦ | 

ବାଘ ପରି ଜଳୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଯିଏ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ଅସହାୟ ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢାପରି ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିଯାଉଥ୍‌ଲା | କାହାର ହିଜ୍ମତ ନଥୁଲା ପଦଟିଏ ମୁହଁଖୋଲି 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ । କାରଣ ଅରୂପାନନ୍ଦ ଥୁଲେ ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର, ବଦ୍ରାଗୀ ଓ ଅହଂକାରର 
ଏକ ମୂ୍ରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । 
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ସେଥ୍ପାଇଁ ଶାଶୁଘରେ ଥ୍ଲାବେଳେ କୌଶଲ୍ୟା ଆଖୁରୁ ନିଦ ହଜି ଯାଇଥଲା | ଭୋର୍‌ 
ପାଞ୍ଚଟାରୁ ତାକୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଉଥଲା, ପୁଣି ବିଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ହେଉଥଲା ରାତି 
ଏଗାର କି ବାର । 


ସେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଶଶୁର ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଦେଇଥ୍‌ବେ | ତା'ପରେ 
ପୂଜାପାଠରେ ବସିଯାଉଥ୍ଲେ ! ଏହି ସମୟରେ କୌଶଲ୍ୟା ଛାଇ ପରି ତାଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ 
ରହୁଥ୍ଲା | ଫୁଲଗୁନ୍ଥାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘିଅ ବଳିତା, ଧୂପ ପାଇଁ ନିଆଁ ସଜାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁକାମ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କରୁଥଲା 1 ସେଥ୍ରେ ଟିକିଏ ବି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଉ ନଥୁଲା | 


ଶଶୁରଙ୍କର ହିଟଲରୀ ଶାସନ କୌଶଲ୍ୟାକୁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଶାଶୁଘରର 
ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ନକରିବାକୁ ସେ ମନେ ମନେ ଶପଥ ନେଇଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁଦିନ 
ବାପଘର ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଆସିଥ୍ଲା । ସହରରେ ବଢ଼ିଆସିଥ୍‌ଲେ ବି ମଫସଲରେ ଚଳିବା 
ଅଭ୍ୟାସ କରିଥ୍ଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ଜଟିଳ ପରିସିତିର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା | 
ବେଳେବେଳେ କୌଶଲ୍ୟା ଭାବୁଥ୍ଲା, ସେ ନଥ୍ଲାବେଳେ ଏ ସବୁ କାମ କାହାଦ୍ାରା 
ହେଉଥ୍ଲା ? ଦିଅର ଦି'ଜଣ ତ ସକାଳର ନରମ ଖରା ଟାଣ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିହଣା ଛାଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ, ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ । ସେ କେବଳ ଡ଼େସିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ସମୟ 
କାଟନ୍ତି । ଆଉ ରହିଲେ ଶାଶୁ । ଆଠକାଳି ବାରମାସ ରୋଗ ଭୋଟଗୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଘରର 


ଏତେ କାମ କେମିତି ଏକା କରୁଥ୍ଲେ, ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ କୌଶଲ୍ୟାକୁ । 


ମା'ଙ୍କ ପୂଜା ସରିଗଲାମାତ୍ରେ ହଠାତ୍‌ କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା |! ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ଅରୂପାନନ୍ଦ ଆଉ କୌଶଲ୍ୟାର ଶଶୁର ହୋଇ 
ରହି ନଥାନ୍ତି । ସେ ଦିଶୂଥାନ୍ତି ପରମଯୋଗୀ ସାଧକ ଭଳି । ଦେହରେ ଥାଏ କୁମ୍ଭଧଡ଼ିର ମଠା 
ଚାଦର | ବେକରେ ତୁଳସୀମାଳ । କାନରେ ମକର କ୍ରଣ୍ଡଳ । ମଥାରେ ତମ୍ବା ପଟାର ସନନ୍ଦ 
ଲେଖା ଭଳି ଚିତା ଓ ତା” ମଝିରେ ଥାଏ ସିନ୍ଦୁର କଲି । ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ରଷି ପରି ଅରୂପାନନ୍ଦ ବସିଥାଆନ୍ତି 
ମୃଗଛାଲ ଉପରେ । 


ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ମାୟାର ଖେଳଘର ! 


ହଁ କଂଣ ହୋଇଛି ତୁମର ?? ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକଟିକୁ ପଚାରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି ଅରୂପାନନ୍ଦ ! 

“ବହୁଦିନ ହେବ ଘରଟିଏ କରିବି କରିବି ବୋଲି ଭାବ୍ରଛି ଆଜ୍ଞା, ହେଲେ କରିପାରୁନି ! 
ଗୋଟାଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଗଲେ ଖାଲି ମୋଡ଼ମାଡ଼ ହେଉଛି । ଯେଉଁ ନୂଆ ଢିଅରେ ଘର 
ବାକୁ ଭାବୁଛି, ସେଇଟା ଅପୁତ୍ରିକ ଢିଅ । ସେଥୁପାଇଁ ବିଘ୍ନ ଘଟୁଛି ବୋଲି ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି । 
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ମୋତେ କିଛି ବ୍ରଦଧିବାଟ ଦିଶୂନାହିଁ । ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣ ଟିକେ କୃପା କଲେ, ମୁଁ ଏ ଦଶ୍ଚିନ୍ତାରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯାଆନ୍ତି ।” ଲୋକଟା ଏକାନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏତକ କହିସାରି ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଲା ଏବଂ 
ଅଭୟବର ପାଇବା ଆଶାରେ ଅରୁପାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା । 

“ତୁମେ ସେ ଢିଅରୁ ମାଟି ଆଣିଛ ?? —ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ ଅରୂପାନନ୍ଦ 

‘ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ! ମୋର ଇଚ୍ଛା, ଆପଣଙ୍କ ପାଦଟିକେ ସେ ଜାଗା ଉପରେ ପଡ଼ନ୍ତା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି ।” ଲୋକଟି ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା ଅନୁନୟର ସ୍ବର । 

ଆଛୁ, ସେ ଜାଗାକୁ ଯିବା କେମିତି ?? 

‘ମୋର ଗାଡ଼ି ଅଛି, ଆଜ୍ଞା ! 

ଅରୂପାନନ୍ଦ ଟିକେ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି କ”ଣ ସବୁ ଚିନ୍ତା କଲେ, ତା'ପରେ 
କହିଲେ, ଆଛୁ ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାରଦିନ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ! 

ଲୋକଟି ଭକ୍ତିରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଅରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | କିଛି ଦର୍ଶନୀ 
ଟଙ୍କା ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ଥାଳିରେ ଥୋଇ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ତା'ପରେ ଆଉ ଜଣେ ସେ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରିନେଲା ଏବଂ ଖୋଲିଦେଲା ତା ଦୁଃଖର 
କାହାଣୀ - ପେଡ଼ି । 

ଝିଅଟିଏ ବା” କରିବା ପାଇଁ ମୋ ଠେଙ୍ଗଣୀ ଛିଭ୍ିଗଲାଣି, ଆଜ୍ଞା ! ହଜାର ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସାରିଲିଣି କେବଳ ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାରେ |! ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ହୋଇସାରିଲାବେଳକୁ କ”ଣ ହେଉଛି କେଜାଣି, ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । ମୋ ଝିଅ ଅସୁନ୍ଦରୀ 
ନୁହଁ ! ପାଠ ବି ପଢ଼ିଛି । ମୁଁ ଯୌତୁକ ଦେବାକୁ ତୟାର । କିନ୍ଧୁ ଜିଏ ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚ କରୁଛି କେଳାଣି, 
ଅସଲବେଳକୁ ଫସରଫାଟି ଯାଉଛି । ଘରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଶାନ୍ତି ଲାଗି ରହୁଛି । ଝିଅର ମାଂ 
ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ ରୋଗିଣା ହୋଇଗଲାଣି । ଝିଅର ସାଙ୍ଗମାନେ ବା' ହୋଇ କୋଳରେ ପିଲା 
ଖେଳାଇଲେଣି ! ଭଗାରିମାନେ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ବାରକଥୀ କହୁଛନ୍ତି, ଆଜ୍ଞା ।! ଲୋକଟି 
ତା” ଦୁଃଖ କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ! 

ଜିଛି ସମୟ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିରହିଲେ ଅରୂପାନନ୍ଦ | ତା'ପରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, 
‘କାତକ ଆଣିଛ ସେ ଝିଅର ?' 

ଆଣିଛି ଆଜ୍ଞା' ! କହି ଲୋକଟି ଜାତକ ବଢ଼ାଇଦେଲା | 

ଜାତକର ଆରମ୍ଭ ହେଲା କୋଷ୍ଠୀଗଣନା । କାଗଜ କଲମରେ ମୁଣ୍ଡଳିକାଟି ଗ୍ରହମାନଙ୍କର 


ବିଚାର କଲେ ଅରୁପାନନ୍ଦ | 
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“ଏ ବର୍ଷ ଆଉ କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ଯାଅ ନାହିଁ କି ଯେଉଁ ସବୂ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି, ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅ ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷଟା ଝିଅ ପାଇଁ ଅଶୁଭ ଲେଖୁଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଶୁଭାକର୍ଯ୍ୟରେ 
ବାଧା ଘଟୁଛି । ଆର ବର୍ଷ ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ କୋଣରେ ତା” ବା'ଘର ହେବ” 


ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼େ ଆଉଜଣଙ୍କ ଉପରେ । ଏମିତି ଜଣ ଜଣ କରି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ଜଣଙ୍କ ହାରିଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି ଅରୂପାନନ୍ଦ | 


ମଝିରେ ମଝିରେ କଥାଛଳରେ ନିଜ ଘରର ଉଦାହରଣ ସବ୍ର ଶୁଣାନ୍ତି ଆସିଥୁବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ... ! ଆପଣମାନେ ମୋ ପରିବାରର ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣା ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ 
ନିଶ୍ଚୟ ! 


ମୋର ବଡ଼ପୁଅ ଅର୍ଥନୀତିର ଅଧ୍ୟାପକ । ତା? ଦେହପା ଖରାପ ହେଲେ ସେ କେବେ 
ଅରୁଟିଏ ମୋତେ କହେ ନାହିଁ କି ମୋ ପରାମର୍ଶକୁ ଗ୍ରହଣ ମଧ୍ଯ କରେ ନାହିଁ । 


ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳର ଘଟଣା | ତା'ର କ୍ରମାଗତ ଆଖ୍‌ ଖରାପ ହେଲା ! ଛୋଟ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚକ୍ଷୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲା । କେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଭଲ 
ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ମୁଁ ମନାକରିବା ସଜ୍େ ସିଧା ଚାଲିଲା ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ ଥ୍‌ବା ଶଙ୍କର 
ନେତ୍ରାଳୟକୁ । କେତେ ଯେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା, ସେକଥା ସେ ଜାଣେ । ମୁଁ ସବୂ ଶୁଣିଲି, ଜାଣିଲି, 
ରାଗିଲି ଓ ଅଭିମାନ କଲି । କ'ଣ କରିବି, ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ମୋ ପୁଅ | ମୋର ତ ପୁଣି 
କିଛି କର୍ଉବ୍ୟ ଅଛି । ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ତା’ ଦୁଃଖ ପାଇଁ ଗୁହାରି କଲି । ତିନିତିନିଟା ଦିନ ତା 
ପାଇଁ ଉଜାଗର ରହି ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥ୍‌ଲି । ମାଂଙ୍କ କୃପାଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲି, ମାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । କି ଅଲୌକିକ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ନୟନରେ ମାଂଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଆପଣାଛାଏଁ ଧାର 
ଧାର ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥାଏ !। 


ମାଂଙ୍କର କୃପା ହେଲା | ଠିକ୍‌ ତା'ର ଆଠଦିନ ପରେ ବିନୟ ଫେରି ଆସିଲା ସୂସଥ 
ହୋଇ, ଆଖ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରିପାଇ । 

ଅରୁପାନନ୍ଦ ଏକାନିଃଶ୍ସାସରେ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିସାରିଲାପରେ 
ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଲେ । 


ତା'ପରେ ହାତଯୋଡ଼ି ମାଂଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ସବୁ ସେଇ କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ଇଛା ! 
ସେ ଇଚ୍ଛାମୟୀ | 


ଶୁଣୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ‘ଆପଣମାନେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ କାହିଁକି 
ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ? ଭାବ୍ରଛନ୍ତି କି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଉପକାର କରୁଛି ବୋଲି ? 
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ନା, ସେ ଭାବନା ମନରେ କେବେ ଆଣିବେନି । ମୁଁ ନିମିଭତ ମାତ୍ର । ମୁଁ ସେଇ କରୁଣାମୟୀ 
ସଭାର ମାଧ୍ଯମ ମାତ୍ର | ଯାହା ନିଦ୍ଦେଶ ପାଏ, ତାହା କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଦିଏ ¦ ମୋଟ 
କଥାହେଲା, ବିଶ୍ଵାସ । କଥାରେ ଅଛି ପରା, ବବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ତର୍ଚ୍େ ବହୁଦୂର ।” ଏଇ 
ବିଶ୍ଵାସ ଟିକକ ମାଟିରେ ଗଢ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ମୂର୍ରିକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇପାରେ ! ସାଧାରଣ ଗଛକ୍ର 
ବୃକ୍ଷଟଦେବତାରେ ପରିଣତ କରାଏ!” i 


ଅରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲୋକଙ୍କ ଲୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ | 


ଲୋକମାନେ କେତେକେତେ ସମସ୍ୟାର ଫି ଧରି ଆସିଥାଆନ୍ତି । କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରୁ ! ପୁଣି କିଏ ଗାଡ଼ିରେ, କିଏ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଓ କିଏ ବସ୍ରେ । 


କିନ୍ଧୁ ଆସିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଗଲାବେଳେ କିଏ ବିଷଣ୍ଡ ବଦନରେ ତ କିଏ ସହାସ୍ୟ 
ବଦନରେ ଫେରନ୍ତି ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ । 


ଅରୁପାନନ୍ଦଙ୍କର ଏଇ ପର୍ବ ଚାଲେ ଦିନ ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦିନେ ଦିନେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ହେଲେ ବାରଟା ଗୋଟାଏ ହୋଇଯାଏ । 

ବିନୟ ଆଖ୍‌ରେ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ପଡ଼େ । ଆସିଥ୍‌୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାରି ଦୟା 
ହୁଏ ତା'ର | ମନକୁ ମନ କହେ, ବିଚରାମାନେ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆସିଛ ? ନିଜ ଭାଗ୍ୟ 
ଭବିତବ୍ୟକୂ କ'ଣ କେହି କେବେ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ ? ମଣିଷ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, ଯେଉଁ 
ଇଚ୍ଛାର ପୂରଣ ପାଇଁ ସେ ବନ୍ୟଶୂକର ଭଳି ଏ ସଂସାରରେ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି, ସେ ଇଛାର 
ପୃର୍ରି ତାକୁ କେତେ ସୁଖ ଦେଇପାରେ, କେତେ ଦୁଃଖ ଦେଇପାରେ ! 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଅରୂପାନନ୍ଦଙ୍କର ଗୃହସ୍ଥଳୀବନ | ତପସ୍ବୀର ଖୋଳପା 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଜଣେ ପକ୍କା ଗୃହସ୍ଥ ପରି ଆଚରଣ ଦେଖାନ୍ତି ଅରୂପାନନ୍ଦ 

ପ୍ରଥମ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶିକାର ହୁଏ ବିନୟ | କାରଣ ସେ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଘରର 
ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ପୁଅ | ଦୂଇ ଦୁଇଟା ବେକାର ଭାଇ ଓ ଗୋଟିଏ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ 
ଘରେ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତିର ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ନିଆଁ ଜଳୁଥ୍ଲା । ବିଶେଷକରି ବିନୟ ଘରେ ଥୂଲାବେଳେ 
ତାହା ଭୀଷଣ ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାଏ ! 

ପ୍ରତିମାସରେ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅରୂପାନନ୍ଦ ନିଜ ପୁଅ ଉପରେ ଖୁସି ନଥାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ବଡ଼ ବିଟି ତ୍ର“ବିନୟର କିଛି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ସିଏ ଘରର ଏକମାତ୍ର ପୂଅ 
ହୋଇଥୁ୍‌୍ବା ଯୋଗୁ ବିନୟର ପରିବାରଟି ଭାରି ଛୋଟ ଦେଖାଯାଏ, ଅରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ 
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ତେଣୁ କଥାକଥାକେ ସେ ଆକ୍ଷେପ କରି କହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ତୋ ଦରମା ଟଙ୍କା କ'ଣ ହେଉଛି, ତୂ 
ଜାଣିଥ୍ବୁ ? ଘରେ ଏତେ ସମସ୍ୟା, ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଭାଇ ପାଠପଢ଼ି ବେକାର | କୂଳରେ ଲାଗିଲେନି 
ଏଯାଏଁ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ତୂ କେବେ ବୁଝିଛୁ ! ମହର୍ଗ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ମୁଁ ବା' 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତା'ର ସମସ୍ୟା ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁଟି ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଅଛି । ତା' 
ବା'ଘର ପାଇଁ କେତେ ମୁଁ ଧନ୍ଦି ହେବି ? କେତେବେଳେ ଟଙ୍କା କେଇଟା ପଠାଇଦେଇ ତୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଭାବିଲୁ, ଘର ପ୍ରତି ତୋ କର୍ଭବ୍ୟ ସରିଗଲା ! 


ମୁଁ ବୃଢ଼ା ହେଲିଣି । ମାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋ ଉପରେ ଅଳି, ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରୁଛି 
ବୋଲି ଏ ଘରର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିଯାଉଛି । ତୂ ତ ଜାଣୁ, ମୁଁ କାହାଠାରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା କି କିଛି 
ବସ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଭକ୍ତମାନେ ଜବରଦସ୍ତ କିଛି କିଛି ଦର୍ଶନୀ ମାଂ ଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥୋଇଦେଇଯାଆନ୍ତି । ସେତିକି ହିଁ ମୋର ଆୟ ! ଏତେବଡ଼ ପରିବାରକୁ ମୋତେ କେତେ 
କଷ୍ଟ କରି ଚଳେଇବାକୁ ହୁଏ, ତୁ କୁଆଡୁ ବୁଝିବୁ ! କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ ତମେ ଦିହେଁ କୁଣିଆ 
ପରି ଘରକୁ ଆସି ବୁଲି ଚାଲିଯିବ । ସବୃଦିନେ ରହିଲେ ସିନା ଜାଣନ୍ତ, ଏ ଘରେ ଦୈନିକ ଖଟ 


କେତେ, ସମସ୍ୟା କ'ଣ ।' 


ବାପାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ବିନୟର କାନକୁ ଭଅଁରର ଉଁ ଉଁ ଶବ୍ଦପରି ଲାଗେ ! ତା'ପରେ 
କାନମୂଳ ଝାଇଁଝାଇଁ ହୋଇଯାଏ । ଘରେ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆଉ ରହିବସି ପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ସାର୍ଟ ପିନି ଛକ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଚାଲିଯାଏ ! 


ହେଲେ, ଛକ ଦୋକାନରେ ବି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ପାରୁ ନଥୁଲା ବିନୟ ! ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସହ କଥା ହେଲାବେଳେ ଅଗଲ ବଗଲ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ¦ ସେ ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା, ବାପା 
ଡାକୁ ଏତେ ମାନସିକ କଷ୍ଟ ଦେଇ କି ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ! ଦୁଇଦୁଇଟା ଭାଇଙ୍କୁ କ'ଣ ସେ ମନା 
କରିଥଲା, ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ? ନା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯତ୍ଵରେ ଅବହେଳା କରିଥଲା ? ସେମାନଙ୍କର 
ପାଠ ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଘରର କୁଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି ଖଣ୍ଡ ବି କରୁନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ଫୁଲ୍ବାବୁ 
ହୋଇ ବସି ଖାଉଛନ୍ତି । ଏ କଥା କଂ ଣ ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ? 


ଅଥଚ ଘରଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ ଛୋଟ ପିଲାଟାକୁ ଧରି ରହୁଛି ସେ, ଦୁଃଖ, ରୋଗ, 
ଅଭାବ, ଅନଟନ ସହ ଏକାଏକା ଲଢ଼ୁଛି । କୌଶଲ୍ୟା ଓ ତା'ର ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲେ ଅଧେଦିନ ଓପାସ ଭୋକରେ ରହିବାକ୍ର ପଡେ । ସେତେବେଳେ ବୋଉ କି ଭଉଣୀକୁ 
ଆସିବାକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲେ ବି, ଯିବା କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ଉତ୍ତର ଫେରେ ନାହିଁ 


ଏଇସବୁ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲିଯାଏ । ଏମିତିକି ଘରକୁ 
ଫେରିବା କଥା ମଧ୍ଧ ଭୁଲିଯାଏ । ଗାଧୁଆବେଳେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କାହା ଘରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ 
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ବାକିତକ ସମୟ ସେଇ ଛକରେ ହିଁ କଟେଇ ଦେଇଥାଏ ବିନୟ । ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି 
ନଅଟା ହୋଇଯାଏ | 


ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ, କୌଶଲ୍ୟା ରୁଟିସେକାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତା'ର ପିଠି ଝାଳରେ 


ରୋଷାଇ ପରେ ବବୂଲର ଖାଇବା, ବାପାଙ୍କ ଖାଇବା ଓ ବୋଉର ସେବା ସାରୁ 
ସାରୁ ରାତି ଏଗାର ହୁଏ | 


ରାତି ବିଛଣାରେ କୌଶଲ୍ୟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁହଁ ଫୁଲାଏ । ଆଖ୍‌ ରଙ୍ଗା କରି ବିନୟକୁ 
ଜିଙ୍ଘାସି କହେ, ଜାଣିଛ ! ଏସବୁ ଯାହା ଘଟୁଛି, ଖାସ୍‌ ତମରି ପାଇଁ | ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୂଷାଭଳିଆ 
କେଉଁ ଗାତରେ ପଶି ରହିବ ଦିନସାରା । ଏ ଘରେ ଯାହା ପାଟିକୁ ଯାହା ଆସିଲା, ସେ ତାହା 
କହିଗଲା । ଗୁରୁଜନ ଓ ଲଘୁଜନ ନାହିଁ । ବାପା ତ ସବୂ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଜାଣୁଛନ୍ତି, କେବେ ସେ 
ଏସବୂ କଥାରେ କାହାକୁ ଆକଟନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ ଯେତେ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ରାନ୍ଧିଲେ ବି କିଛି 
ଦୋଷ କାଢ଼ିବେ । କିଛି ନହେଲେ ଆଜି ଲୁଣିଆ ହେଇଛି ବୋଲି କହିଲେଣି ତ କାଲି ଅଲଣା 
ବୋଲି କହିବେ । 


କୌଶଲ୍ୟା ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଥାଏ ! ଥରେ ସେ ରାଗରେ ଅନ୍ଧ ହେଇଗଲେ ତା 
ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୁଏ । ଫି ଫି ନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଯାହା ତା” ପାଟିକୁ ଆସେ, ବଢିଯାଏ... କହିଦେଉଛି 
ଏକା, ଏଣିକି ଛୁଟିହେଲେ ତମେ ଏକା ଏକା ଆସିବ ଘରକୁ | ଆମେ ମାଂପୁଅ ବସାରେ ରହିବୁ । 
ଜାଣିବି, ମୋର କେହିନାହାନ୍ତି । ମୋର ପୋଡ଼ାଭାଗ୍ୟ, ମୁଁ ହତଭାଗୀ | ତା'ପରେ ଶୁଭେ କେବଳ 
ସୂ ସୁଁ କାନ୍ଦଣା 

ବିନୟର ଛାଇନିଦ ଆଖ୍ରୁ ଚହଲିଯାଇଥାଏ |! ଗୋଇଠା ଖାଇ ପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟବଲ 
ଗଡ଼ିଲାଭଳି ସେ ଖାଲିଟାରେ ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । କାହା କଥା କେତେ ସହିବ ! 
ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୁଏ । ବଡ଼ପୁଅ ହେଇଥ୍‌ବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ତା” କର୍ଉବ୍ୟରେ କେବେ ଅବହେଳା 
କରୁ ନଥ୍ଲା । ଛୁଟିହେଲେ ସେ ଘରକୁ ଆସି ବାପା-ବୋଉଙ୍ୁ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥଲା | କିନ୍ତୁ କ'ଣ 
ହୋଇଛି କେଜାଣି, ବାପାଙ୍କର ! ନିମିଷକରେ ଏତେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
କରିପାରୁଥ୍ବା ବାପା, ନିଜ ଘରର ସମସ୍ୟା ନିଜେ ସୃଷ୍ଠି କରନ୍ତି କେମିତି ? ସାନପୁଅ 
ସାନଖଝିଅମାନଙ୍କର ନିଜ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା ଭାବ କଂ ଣ ବାପାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଦେଖାଯାଉ 
ନାହିଁ ! 

ଵିନୟ ଅନୁଭବ କରେ, ପରିବାରରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଛି, ସେସବୂ ବାପାଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶରେ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ତାକୁ ଓ କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଅପମାନିତ କରାଯାଉଛି । 
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ତା” ନହେଲେ କେଡ଼େକେଡ଼େ ଅଫିସର, ମନ୍ତୀ ଓ ଧନୀ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସୂଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା ତ ତାଙ୍କ ବେକାର ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ କହିପାରନ୍ତେ କାହାକୁ ? 
ଅନେକଥର ବିନୟ ବି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି ବୋଉ ପାଖରେ- ବାପାଙ୍କର ତ ଚିହ୍ନାପରିଚୟ 
ବହୁଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସେ ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତ, ବରଂ ଯାହା ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦେବି । 

ବୋଉ ବାପାଙ୍କ କାନରେ ଏ କଥା ପକାଇଲା ମାତ୍ରେ ସିଂହପରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠନ୍ତି 
ବାପା, ‘କ”ଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଚାକିରି କରାଇବି ? ଯେଉଁମାନେ 
ମୋତେ ଠାକୁର ଭାବି ପୂଜୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଅଣ୍ଟାଭାଙ୍ି ଛିଡ଼ାହେବି ? ଯେଉଁମାନେ 
ମୋ ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି, ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା ହେବି 


ମଁ! 


ବାପା ଏ କଥା କହୁଥ୍ଲାବେଳେ ରାଗରେ ଥରୁଥାନ୍ତି । ବିନୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଏ ବାପାଙ୍କ 
ନାଲି ଆଖୁର ତୀବ୍ର ଜ୍ବାଳାରେ | 


ଛୁଟି ସରିବାକୁ ଆଉ ଆଠଦିନ ବାକି । ବବୁଲର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା |! ଘର କାମ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଅର କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା କୌଶଲ୍ୟାକୁ । ଅରୂପାନନ୍ଦ ମାଂଙ୍କ ପୂଜା ସାରିଲା 
ପରେ ବବୁଲକୁ ଦେଖୁଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 


ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ତାଂ ପାଟିରେ ଧଣ୍ଡା ଓ ପାଦୂକ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ଦରକାର 
ହେଲେ ଝଡ଼ାଫୃଙ୍କା ମଧ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ବିନୟ ତ ପିଲାଟିବେଳୁ ଛେରୁଆ, ପୁଣି କାହା ଦେହପା' ଖରାପ ହେଲେ ଛାନିଆ । 
ବାପାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଗାଁ ପାଖ ଛକରୁ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଓ ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଥିଷଧ ଆଣି ଖୋଇ ସାରିଲାଣି ପୁଅକୁ, ହେଲେ ବବୁଲର ଜର କୌଣସିଥ୍‌ରେ କମୁ ନଥୁଲା | 


ସେଦିନ ରାତିରେ କୌଶଲ୍ୟା ବିନୟକୁ କହିଲା, ' ଆଉ ଡେରିକରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି | 
ସହଜେ ତ ଏଠି କେହି ସେମିତି ଭଲ ଡାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି ଆମେ କଟକ ନେଇଗଲେ ସେଠି 
ଡାକ୍ତର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀକୁ ଦେଖେଇ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଯାହା କିଛି କରିବା । ଦିଇଟା ଦିନର ଜରରେ 
ପିଲାଟା ଶୁଖ୍‌ କଣ୍ଠା ହେବାକ୍ର ବସିଲାଣି । ମୋତେ କାହିଁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଆମର ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ବୋଲି, ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖ୍‌ ତା'ଉପରେ | ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଏ ନର୍କପୂରୀରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା, 
ସେତେ ମଙ୍ଗଳ | ୟାକୁ ତୁମେ କହୁଛ ଘର ? ଯେଉଁଘରେ କାହାର ଟିକେ ଦରଦ ନାହିଁ, ସ୍ନେହ 
ନାହିଁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ, ତାକୁ ଘର କୁହାଯାଏ ? ଏଠି କେବଳ ଦରକାର ଟଙ୍କା । ଏମିତି ଏକ ହୃଦୟହୀନ 
ପରିବେଶରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯୀଉଥୁଲା କୌଶଲ୍ୟା । 
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କୌଶଲ୍ୟାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସେ ମୋଟେ ବୁଝୁ ନଥ୍‌ଲା | 
କାରଣ ବବୁଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଛୁଆ ପୁଣି ବାହାଘରର ଆଠବର୍ଷ ପରେ ତା'ର ଜନ୍ମ । 
ବବୁଲର ଜନ୍ମ ଆଗରୁ କମ୍‌ ନିନ୍ଦା ସହିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା କୌଶଲ୍ୟାକୁ । ବବୂଲର ଜନ୍ମ ପରେ 
ସେ ଖାଲି ତା'ର ପୁଅ ନଥ୍ଲା, ଥଲା ପ୍ରାଣଠାରୁ ଅଧକ | ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ଅବହେଳାକୁ କୌଶଲ୍ୟା 
ସହିପାରୁ ନଥ୍ଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବିନୟ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଥୁଲା କୌଣସିମତେ ତାଙ୍କ ଯିବା 
କଥାଟା ବାପାଙ୍କ କାନରେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ । ମନେ ମନେ କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ହେଉଥଲା, ଅନୁମତି 
ଦିଅନ୍ତୁ ନଦିଅନ୍ତୁ, ସେ କିନ୍ତୁ ମାନିବ ନାହିଁ । ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ବବୁଲକୁ ନେଇ ଏକା ଏକା 
ଚାଲିଯିବ ! 

ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ବବ୍ରଲକୁ ନେଇ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ବିନୟ । 

ଅରୂପୀନନ୍ଦ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସି ରହିଲେ ! ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ 
ଢଙ୍ଗରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମୋ କଥା ଟିକେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣ ! ଚଢ଼େଇ ଛୁଆର ଡେଣାକୁ 
ଟାଣ କରିବା ହେଉଛି ମା” -ଚଢ଼େଇର ଦାୟିତ୍ଵ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଡେଣା କଅଁଳିବା ଆଗରୁ ମାଂ ପକ୍ଷୀ 
ତା ଶାବକମାନଙ୍କୁ ନୀଡ଼ରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏ ସୃଷ୍ଟିର ଜି ବିଚିତ୍ର ନିୟମ 
ଦେଖ୍‌ ¦ ଡେଣା ଟାଣ ହେଲାମାଦ୍ରେ ଚଢ଼େଇଛୁଆ ଉଡ଼ି ଶିଖେ । ଏମିତି ଉଡ଼ୁ ଉଦ ଦିନେ ଫୁର୍‌କିନା 
କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଚାଲିଯାଏ, ଆଉ ମା” ପାଖକୁ ଫେରେନା | 


ଏକଥା ତୋତେ କେବଳ ମୁଁ କହୁନି, ସଂସାରର ନିୟମରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଏ କଥା | ତୁ 
ଛୋଟ ପିଲା ଥ୍ଲୁ, କଥା ଅଲଗା ଥ୍ଲା। ଏବେ ତୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଲୁଣି, ତୁ 
ଆମ୍ନିର୍ଭରଶୀଳ । ତୋତେ ଆଉ ଏଣିକି ଏ ଘର ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥୀ 
ମନେରଖ୍ଥ୍ବୁ, ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ, ସନ୍ତାପ, ନୁଳନ, ଆର୍ଉନାଦ, ବିପଦ ଓ କ୍ନ୍ଦନ ଯାହା କିଛି 
ଶବ୍ଦ ଅଛି, ସେସବୁ ମଣିଷର ଅଭିମାନ ଓ କାମନା ଯୋଗୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । 

ତୂ କେବେ ଭାବିନାହୁଁ, ମୁଁ ଯେଉଁ ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରୁଛି, ସେ କେବେ ବି 
ମୋର କ୍ଷତି ଘଟାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏ ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ସଦାସର୍ବଦା ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିଆସିଛନ୍ତି । ତୋ ଭିତରେ ଭକ୍ତି ନାହିଁ, ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ, ତୁ ନାସ୍ତିକଟିଏ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମହିମାକୁ 
ତୁ ଉପଲବନ୍ତୁ କରିପାରୁନାହୁଁ । ଭୟାଳୁମାନେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ | 

ତୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଛୁ ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ ମନା କରିବାକୁ କିଏ ? କାରଣ ବବୂୁଲ ତୋର 
ପୁଅ, ପୁଣି ଏକମାତ୍ର ପୁଅ | ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ବରଝିବା ତୋର କର୍ବ୍ୟ ! 


ଶେଷଆଡ଼କୁ ଅରୁପାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାରୀ ହୋଇ ଆସିଲା । ତଥାପି ସେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଯାଇ 
ନଥୁ୍‌ଲେ... ମୁଁ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟାଏ । ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ନିଜ ସୂଖ ପାଇଁ 
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PF ଆଶାର ପରିଭାଷା 
ସନ୍ତାନ କାମନା କରିଥ୍‌ଲି । ଭଶ୍ଵର ମୋତେ ଗୋଟାଏ ନୁହଁ, ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚଟା ସନ୍ତାନ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସେହି ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ କାମନା କରିଆସିଛି । 
ଏତେ ବର୍ଷର ସଂସାର ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଯେଉଁଠି ମମତା 
ଥାଏ, ସେଠି ଆଶଙ୍କା ଥାଏ ଏବଂ ଯେଉଁଠି ଆଶଙ୍କା ଥାଏ, ସେଠି ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହୁଏ । ତୋର 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲାଣି । ସେ ସନ୍ଦେହ ବାପ ଓ ପୁଅର ପବିତ୍ର 
ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 

ସଂସାର ସମ୍ପର୍କରେ ବାପାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଶୁଣି ସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ବିନୟ ! ତା' ମନରୁ 
ଉତ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା ବାପାଙ୍କର କଠୋର ଓ ଅହଂକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଛବି । ସବୁ ସଂସାରୀ ମଣିଷଙ୍କ 
ପରି ବାପାଙ୍କର ହୃଦୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ । ବିନୟର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା, 
ବାପା ଏମିତି ଏକ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାର ସୀମାସରହଦ 
ନାହିଁ, ସ୍ଵାର୍ଥର ବଳୟ ଭିତରେ ସେ ବାନ୍ଧି ହୋଇନାହାନ୍ତି, କିଛି ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ନାହିଁ କି ମାଟିର 
ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଜଣେ ଭବ୍ୟ ରଷିଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବାପା | ତାଙ୍କ ପାଦ ଆଉ ମାଟି 
ଉପରେ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ନଥ୍ଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠାଇ 
ଯେମିତି ଆକାଶରୁ କିଛି ପତ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 


ବିନୟ ଦିନସାରା ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିପାରିଲାନି । ଗୋଟାଏ ପଟରେ ବବୁଲର 
ଅସୁସ୍ଥ ଚେହେରାର ଛବି ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଅଭିମାନରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା'ର ବାପା । 
ଦହେ ତା' ପାଇଁ ଅତି ଆପଣାର । 


ମୁଣ୍ଡଟା ତା'ର ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, ହେ ଭଗବାନ । 


କିନ୍ଧ କୌଶଲ୍ଯାକୁ ରାତିରେ ସବୁକଥା ବ୍ରଝାଇ କହିଲାବେଳେ ସେ ଖାଲି ନାଗୁଣୀ 
ପରି ଫି ଫି ହେଲା । ତାଂ ଭିତରୁ ପରିବାରର ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନବୋଧ କମି ଆସିଥୁଲା ! 
ଯାହା ତା” ପାଟିକୁ ଆସିଲା, ବିନୟ ଉପରେ ବର୍ଷିଗଲା¬ ତୁମେ ମୋତେ ଅବହେଳା କରି 
ଆସୁଥ୍ଲ, ମୁଁ ସହିଯାଉଥ୍ଲି; କିନୁ ଏ ଛୁଆଟା ପ୍ରତି ବି ଅବହେଳା କରିବାକୁ ବସିଛ ତମେ ! ଏ 
ଅବିଚାରକୁ ଧର୍ମ ବି ସହିବ ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି ! ପିଲାଟା ମୋର ଶୁଖୁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 


କିଛ ଖାଉନି କି ବସୁନି, ଉଠୁନି କି ଖେଳୁନି, ସେମିତି ବିହଣାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଭଲ ହେବାର 
ଲକ୍ଷଣ ମୋଟେ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ତମ ହୃଦୟକୁ ବିଧାତା କେଉଁଥ୍‌ରେ ତିଆରି କରିଛି, କେଜାଣି ! 


ମନେମନେ ଭାବିଲା କୌଶଲ୍ୟା, ଜୀବନସାରା ଏ ଲୋକଟା ପାଖରେ ବାରହିନସ୍ତା 

ହେଲାଣି ସେ । ସବୁକଥାରେ ବୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଖାମଖ୍ଆଲି । ବୋହୁ ହୋଇ ସେ ଏ ଘରକୁ 
ଆସିଲାଦିନଠାରୁ, ଘାଇ ମୁହଁକୁ ପଣ୍ଡୁଅ ପରି ଯେତେ ଯେତେ କଥା କଟାକଟି, ଯୁକ୍ତିତର୍କ ତାକୁ 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୮୯ 


ହି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ବୃଝିଗଲା, ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ ନକଲେ ଅନ୍ୟାୟ 
ବଢ଼େ ସିନା, କମେ ନାହିଁ | ସେଦିନ ରାତିର ବିଳମ୍ଭିତ ପ୍ରହରରେ ବବ୍ରଲ୍‌ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଲା 
ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ସୂନିଦ୍ରାକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 


ମେଡ଼ିକେୟାର ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ଡାକ୍ତର ଷଢ଼ଙ୍ଗୀ ବବ୍ୁଲ୍‌କୁ ଦେଖ୍ଲାପରେ ହଠାତ୍‌ ବିମର୍ଷ 
ଦେଖାଗଲେ । ସେ ଦୁହିଙ୍କ ମୂର୍ଖତାକୁ ପରିହାସ ବି କରିଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ ବବୂଲ୍‌ର ଚିକିସ୍ସା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଜରଟା ମୋଟେ କମୁ ନଥୁଲା ! ବବୁଲ୍ର ଚାରିପାଖରେ ଘେରି 


ରହିଥ୍‌ଲେ ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ । ବବ୍ରଲ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । 


ଵିନୟ ଘରକୁ ଟେଲିଫୋନ କଲାବେଳେ ଏକରକମ କାନ୍ଦିପକାଇଥ୍‌ଲା ଓ ବବୁଲ୍‌ର 
ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥୁଲା ! 

ମଝିରେ ମଝିରେ ବଵବୂଲ୍‌ ପ୍ରଳାପ କରୁଥ୍ଲା ! ବିନୟ ଓ କୌଶଲ୍ୟାର ବୁଦ୍ଧି ବାଟବଣା 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ଯେତେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନାଁ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଭୋଗ ମନାସିଥ୍ଲା କୌଶଲ୍ୟା | 

ରାତିର ବୟସ ବଢଜୁଥଲା । ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ଭଶଵରଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ ବବୁଲ୍‌ର ଜୀବନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ନର୍ସଟିକୁ ଜଗାଇଦେଇ ସେ 
ତାଙ୍କ ରୂମ୍କୁ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଵବୁଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ କୌଶଲ୍ୟା ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବିନୟ । 
ବିଶୁଥ୍‌ଲେ ଦୀନ-ଦୂଃଖୀ -ଭିକାରିଙ୍କ ପରି | ଦୁଃଖର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ସେହି ଦୁଃଖ ଦୈତ୍ୟ 
ଭଳି ତାଂ ଆକୃତିକୁ, ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ, ବଢ଼ାଇଦିଏ ! ମଣିଷକୁ ଭୟଭୀତ କରାଉଥାଏ ! 
ବିନୟ ଓ କୌଶଲ୍ୟା ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟ | ଯେତେସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ଓ ମୃତ୍ୟୁର 
ଭୟ ତାଙ୍କୁ ଡରାଉଥ୍‌ଲା । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୂୁଇଟାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେବ ହଠାତ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଭଳି କଣ 
ଗୋଟାଏ ଚକ୍‌ କରି ହେଲା । ସେ ଆଲୁଅରେ ଆଖ୍‌ ଝଲସିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ! 

କଂ ଣ ବର୍ଷା ହେବ ନା କ'ଣ ? କୌଶଲ୍ୟା ଚମକି ପଡ଼ି କହିଥୂଲା ! 

ବିନୟ ପଦାକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା, ଆକାଶ ଥଲା ଶାନ୍ତ ବର୍ଷାର ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ବି 


ନଥ୍ଲା | 

ମାତ୍ର ଏ କ”ଣ ? ବବୁଲ୍ର ଚେତା ଫେରି ଆସିଥୁଲା । କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ “ମା” ବୋଲି 
ଡାକି ଦେଇଥୁଲା ସେ | 

ଏଇ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କି ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତି ଥଲା କେଜାଣି, କୌଶଲ୍ୟା ପାଗଳୀ ପରି 
ତା” କପାଳରେ ଲକ୍ଷେ ଚୂମାର ବର୍ଷା ଓଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ନର୍ସ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଥ୍ଲା | 
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୯୦ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଡାକ୍ତର ଷଢ଼ଙ୍ଗୀ ମନେମନେ କୃତଜ୍ଞ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଲଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ଏବଂ ବିନୟର 
ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଥ୍ଲେ, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ , ଲଶୁରଙ୍କ ଅଶେଷ ଦୟା ତୁମ ଉପରେ ! 
ବବ୍ରଲ୍‌ ଏବେ ନିରାପଦ । ଆଉ କିଛି ଭୟ କରିବାର ନାହିଁ । 


ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ରାତି ପାହି ପାହି ଆସୁଥ୍ଲା ! 
ବିନୟ ରିସିଭର ଉଠାଇ ଯାହା ଶୁଣିଲା, ତା' ପାଦ ତଳର ମାଟି ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତା 
ହାତରୁ ରିସିଭର ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେ ଲଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା ବେଡ୍‌ ଉପରେ । 

“ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି, ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ! 


ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଏ ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା | ହଜାର ହଜାର 
ଭକ୍ତ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲେ ଅରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ଶେଷଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଏକାକଥା, ଦିନସାରା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ! ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତୋତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା ! ତା'ପରେ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ! ତା'ପରେ ସବୁକିଛି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ସକାଳୁ କବାଟ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଅରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ଅବଶ ଶରୀରଟା ମାଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଲୋଟିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 


ହଜାର ହଜାର ନରନାରୀଙ୍କ ଆଖୁ୍‌ର ଲୁହରେ ବିନୟ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ବାପାଙ୍କ 
ଜଡ଼ଶରୀର ତାକୁ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍ଲା ! 
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ନାମଫଳକ 


I ଏକ 1 


ଭିବନାଥର ଘର ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ଲା । ଖୋଲା ପଡ଼ିଆଟ ଦିନେ ଇଟା, ବାଲି, ସିମେଣ୍ଟ, କଂକ୍ରିଟ୍‌ 
ଓ ରଡ଼୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏତେ ଶୋଭାବନ୍ତ ଦିଶିବ ବୋଲି ଭବନାଥର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା | 
ଭବନାଥର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସେ ଜାଗାଟା ରେଜିଷ୍ଟି କରି ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ 


a ~~ 


ବନ୍ଧୁ ଭରତକୁ ସରାଗରେ କହିଥ୍‌ଲା, ‘ଭାଇ ! ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣିଲି ।' 


ଜାଗାର ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ, ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଟି ପରିହାସରେ କହିଥୁଲା, 
“ଯାହା ହେଉ ତୋ ଶବ ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ, ତୁ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଦେଇଗଲୁ ।” 

ମନ କଷ୍ଟ କରିଥ୍‌ଲା ଭବନାଥ ମାତ୍ର ତା'ର କାରଣ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ, ଏମିତି ମତାମତ 
ଦେବାପାଇଁ । 

କାରଣ ଜାଗାଟା ଥୁଲା ନିହାତି ଜଙ୍ଗଲିଆ । ସହରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ଖାଲୁଆ 
ଜାଗାଟା ।! ସାଧାରଣ ବର୍ଷାବେଳେ ପାଣି ଜମି ରହୁଥ୍ଲା | ଆଉ ବନ୍ୟା ସମୟରେ ସେ ସମଗ୍ର 
ଅଞ୍ଚଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଛୋଟ ହୃଦ ଭଳି ! 

ମାତ୍ର କେଇଟା ବର୍ଷରେ ସବୁକିଛି ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଥମେ ସେଠାରେ ଉଦ୍ଧତ 
ମଥା ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ ତିନି ମହଲା କୋଠା, ଯାହା ବାହାରକୁ ପ୍ରାସାଦଟିଏ 
ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲା | 

ତା'ପରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର କୋଠା |! ଏବେ 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କଲୋନୀ ଗଢ଼ିଉଠି ଅତୀତର ସେଇ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗାଟାକୁ ମୁଖରିତ 
କରି ସାରିଲାଣି । ଆଉ ଭାବି ହୁଏନି ଯେ ସେ ଜାଗାଟା ଦିନେ ଶୃଶାନକୁ ବି ଅଯୋଗ୍ୟ ଥୁଲା | 

ସେଇ କଲୋନୀ ମଝିରେ ଠାଏ ଭବନାଅର ଘରକାମ ଚାଲିଥ୍ଲା ! 


ଭବନାନର ସ୍ତ୍ରୀ ନବନୀତା ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥୁଲା ! ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲୋନ୍‌ ସହଜରେ ମିଳିଥ୍‌ଲା । ଭବନାଥ ତା ଜି.ପି.ଏଫ୍‌.ରୁ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
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ଡ଼ କରିଥଲା | ଦୁଇଜଣ ଚାକିରି କରିଥ୍ବାରୁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କ ଗଳିତ ଥଲା ବ୍ୟାଙ୍ରେ । 
ଏମିତି ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହେଲା ମୂଳ ପାଣ୍ଠି । 


ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପ୍ଲାନରେ ପ୍ରାୟ ବାରଶହ ପଚାଶ ବର୍ଗଫୁଟର ଘର ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା ଭବନାଥ | 


ଘରଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରାଜମିସ୍ତ୍ୀ ଓ ମୂଲିଆଙ୍କ ହାତ ଓଠ ଧରିବାକୁ ହୁଏ । ତାଙ୍କ 
ମର୍ଜି ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ଆଗତୁରା ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହୁଏ ବୋଲି ମୋଟେ ଧାରଣା ନଥଲା 
ଭବନାଥର । 


ଭବନାଥ କଲେଜରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବାରୁ ଅନେକଟା ସୁବିଧା ମିଳୁଥ୍ଲା | ତା” ରୁଟିନ୍‌ 
ଜ୍ଲାସ୍ତକ ସାରି ଦେଲାପରେ କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସରେ କେହି କେହି ବନ୍ଧୁ କିମ୍ବା ଛାତ୍ର କିଛି କାମ 
ପାଇଁ ଅଟକାରବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଆଳ ଦେଖାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥଲା 
ଘରତୋଳା ପାଖରେ । 


ଘର କାମ ଚାଲିଥ୍ଲା ବେଳେ ଭବନାଥର ବୋଉ ଗାଁରୁ ଆସି ତା ପାଖରେ ରହୁଥୁଲା | 


ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ, ବୋହୂ ତା” ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ, ସେ ହୋଇଯୀଉଥ୍‌ଲା 
ଏକୁଟିଆ, ବୁଢ଼ୀ କବାଟରେ ତାଲା ଝୁଲାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍ଲା, ଘର ତୋଳା ପାଖରେ ! 
ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଭଙ୍ଗା ଇଟାଗୁଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଭବନାଥ ଯେତେ 
ଆକଟ କଲେ ବି, ବୃଢ଼ୀ ହସି ହସି କହୁଥ୍ଲା, ମୋ” ଘର କାମ ମୁଁ କରୁଛି | ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ 
କାହାଘର କାମ କରୁଛି ଯେ, ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ ? ମୁଁ ବା କିବା କାମ କରୁଛି ! ଏକୁଟିଆଟାୀ 
କେତେ ବସାରେ ଶୋଇବି, ବସିବି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ।” 


ଭବନାଥ ବୋଉକୁ ଛତା ଧରାଇଦେଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସିବା ପାଇଁ କହୁଥ୍ଲା ! 
ହେଲେ ବୁଢ଼ୀର ମନଥୟ ଧରୁନଥୁ୍ଲା | ତା' ହାତ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୁଲା | 
କଥା କଥାକେ ବୁଢ଼ୀ ଭବନାଥ ବାପାଙ୍କ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲା, ‘ତୋ ବାପା ବଞ୍ଥ୍ଲା 
ବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି ହୋଇ ଗାଁ ଘର ତୋଳିନୁ ।” ବଢ଼େଇ ମିସ୍ତୀକୁ 
ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆଉ ମାତ୍ର ଜଣେ ମୂଲିଆ ଆସୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଦେହରୁ ପୋଷ ପୋଷ 
ଝାଳ ନିଗାଡ଼ି ଘର କାନ୍ଧରେ ଲେପି ଦେଇଛୁ; ମାଟି ଗୋବରରେ ଲେପିଲା ପରି !” 


ଘର ତିଆରି କରିବାରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଥାଏରେ ବାପା ! ଛୁଆଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲେ, 

ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପେଟେଇ ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ଆଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଛିଣ୍ଡାଏ, ସେମିତି 

ଏ ଘର ତୋଳା । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାତ୍ରେ କେମିତି ସରିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଖ୍କୁ ନିଦ ନଥାଏ କି 

ପେଟରେ ଭୋକ ନଥାଏ |! କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବାକ୍ର ପଡ଼ିଥାଏ । କଥାରେ ଅଛି ପରା ‘ଘର 
କରିବା ଝଅକ ମାରିବା” ସାଙ୍ଗେ ସମାନ । 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୯୩ 


ଘର ତିଆରି କ'ଣ ସରେ କି ? ସେ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ । ତିଆରି ହେଉଥାଏ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି । ଯେଉଁ ମଣିଷ ହାତରେ ସେ ଗଢ଼ା ହୁଏ, ସେଇ ମଣିଷର ଆୟୁଷଠାରୁ ତା'ର 
ଆୟୁଷ ଢେର୍‌ ବେଶି । 

ବ୍ରଢ଼ୀ କଥା ଛଳରେ ବୁଢ଼ାର ଗୁଣଗ୍ରାମକୁ ଝୁରି ହେଉଥଲା | ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲା 
ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାଆନ୍ତା କି ଭଲା ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ? ପୁଅର ଏ ସୁଖ ସରାଗ ଦେଖ୍ଥାଆନ୍ତା 


ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ବଢ଼ୀ ଆଖ୍‌ ଓଦାହୋଇ ଆସେ | ତା ଓଠର ଶବ୍ଦ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଶୁଭେ | ଭବନାଥର ସମଦଶା ହୁଏ | ମୂଲିଆ ମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ହାତ ଧୀର ହୋଇଯାଏ ! 


ଭବନାଥ ପୁଣି ବୋଉ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଉଠେ | ତାକୁ ତଡ଼ିକରି ବସାକୁ ପଠାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚା” ଓ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହି । 


ପୁଅ ତାଗିଦାରେ ସିନା ବୃଢ଼ୀ ଚାଲିଯାଏ ହେଲେ ତା ମନ ବୁଝେନା | ତା'ର ଏକାନ୍ତ 
ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି ସେମିତି ଖରାରେ, ବର୍ଷାରେ ଓ ଶୀତରେ ଠିଆ ହୋଇ ପୁଅକୁ ହିଜ୍ମତ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତା | ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥାଆ୍ତା । ଧର୍ମ ଦେବତାକୁ ଡାକୁଥାଆନ୍ତା । ତାଂ ସ୍ବାମୀର 
କଥା ଗୁଣି ହେଉଥାଆନ୍ତା ! 


କେତେବେଳଯାଏଁ ଖୁଣ୍ଟା ଗଛଟା ପରି ଏକୁଟିଆ ବସାଟାରେ ପଡ଼ି ରହିବ । ଆଡ଼େ 
ପିଲାଟା ତା'ର ଖରାଟାରେ ସିଝୁଥ୍ବ । 


ମାଂ ହୋଇ ଏ କଥାକୁ ସେ ସହିପାରିବ କେମିତି ? 


~ 


ଭବନାଥ ମଝିରେ ଯାଇ ବସାରୁ ଚା' ପାନ ଆଣେ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ମୃଲିଆଙ୍କୁ ଖୁସି କିରବା 
ପାଇଁ ଏତକ ଲାଞ୍ଚ ଦିଏ । 

କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଦିନ ଗଲେ ବୃଢ଼ୀ ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ | ପୁଅକୁ କହେ, 
ବାପାରେ ! ବାର ଆଡ଼େ ବାରକଥା ପଡ଼ିଛି ! ଭଗାରିମାନେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଅନେଇଛନ୍ତି, ଟିକେ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କଳାକନା ବୁଲାଇ ଦେବେ ! ଭାଗଚାଷୀମାନେ ଧାନ ଆଣି ଖଳାରେ ଗଦା 
କରିଛନ୍ତି । ବାତ୍ୟାରେ ନଡ଼ିଆ, ପଣସ, ଆମ୍ବଗଛ ସବୁ ଉପୁଡ଼ି ସେମିତି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାରି ସଫା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠି ଖାଲିଟାରେ କେତେ ବସି ରହିବି ? 

ଥରେଅଧେ ଭବନାଥ ଯୀଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବାରିଘରର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥଲା | ହେଲେ ଗଛ କଟାଳି ମିଳିଲେ ସିନା । କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷର ପଣସ ଗଛଟା | 
ଶୋଇ ରହିଛି ବାରିରେ | ମଞ୍ଜ କାଠ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ । ବୋଉ ତାକୁ ଜଗି ରହିଛି ଗୋଡ଼େ 
ଗୋଡ଼େ ! 
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ଭବନାଥ ତା’ ସ୍କୁଟର ବାହାର କରେ ! 


ବଢ଼ୀ ସ୍କଟର ଦ୍ରଇ ପଟରେ ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ବସେ | ପୁଅର ଅଣ୍ଟାକୁ ଧରିଥାଏ ।! ବୋହୂକୁ 
ଏ ଦଶ୍ୟ କେମିତି ଲାଗେ କେଜାଣି ସେ ମୂରୁକି ମୁରୁକି ହସେ । ନାତି ଟୋକା ଦି” ଟା ତାଳି ମାରି 


ନାଚନ୍ତି । 


ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଭବନାଥ ପାଟି କରନ୍ତି ! ନବନୀତା ତାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ 
କରି ଅନାନ୍ତି । 

ବଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା ଜନ୍ମ ନୁହେଁ । ଛିଗୁଲେଇ କହେ, ‘ମୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ଧରି ବସୁଛି; 
ତମ ଦେହ କାହିଁକି ସହୁନିରେ ଟୋକା ? ହଉ ହଉ ତୁମେମାନେ ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବଳେ ମୋ କଥା 
ଭାବିବ ।” 

ସବୁ ଥରକ ବୂଢ଼ୀ ବସାରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦେ । ପିଲା ଦିଜଣ 
ବୃଢ଼ୀମା'ର ଅଦ୍ଭୁତ କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ଆକ୍ତା ମାକ୍ତା ହୁଅନ୍ତି । ଓପଚାରିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନବନୀତା 
ଶାଶୁଙ୍କ ଅସଜଡ଼ା ଲୁଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦିଏ । ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦିଏ । ମାତ୍ର ତା' ଆଖ୍‌ ଓଦା 
ହୁଏନା । ସେ ଓଲ୍ଡ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖେନା । 


ଭବନାଥର ସ୍କୁଟର ଚକ ଗଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ପିଲା ଦିଂଜଣ ଟା-ଟା କରନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀ ଖାଲି 
ପଛକୁ ଅନାଉଥାଏ | ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥାଏ । 


ଗାଁରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ସାରିଥାଆନ୍ତି | 
ସ୍କୁଟର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସାଇ ମାଇପେ ସବୁ ଘେରି ଯାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀର ମନଟା ଉଦାସ ଥୁଲେ ବି 
ସ୍କୁଟରରେ ବସି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ, ପୁଣି ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବାରୁ, କାହିକି କେଜାଣି ଭାରି ପ୍ରସନ୍ନ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ମୁହଁ ଯେମିତି କହି ଦେଉଥାଏ, ଅସହଣୀ ଗାଁ ମାଇପେ ଦେଖ ! ମୋ ପୁଅ 
ମୋତେ ଶରଧା କରୁଛି, କେତେ ଭଲ ପାଉଛି, ମୋ ହେପାଯତ୍ବ କେମିତି ନେଉଛି । ମୋର 
ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ ସେ ସହିପାରୁନାହିଁ । 


ପୁଅ ତରତର ହେଉଥାଏ, ଫେରି ଆସିବାକୁ । ଆଜିକାଲି ଚୋରି, ଡକାୟତି ଯେମିତି 
ବଢ଼ିଲାଣି ସହରରେ, ବସାରେ ନରହିଲେ ନଚଳେ | ସେସବୁ ମିଛ କଥା । ଗାଁରେ ତାକୁ ମୋଟେ 
ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା | 


ବୂଢ଼ୀ ପୁଅର ଖାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ | ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସାହିରୁ କ୍ଷୀର ପାଏ 
ଘେନିଆସେ । 


କୋଠିଆ ନିଧ୍ଆକୁ ବରଗି କଞ୍ଚା କଦଳୀରୁ ଦି ଫେଣା, ପୋଇଡଙ୍କରୁ ଦି' ଚାରିଖଣ୍ଡ 
କାଟି ଆଣି ଥାଏ | 
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ପୁଅ ହାତକୁ କ୍ଷୀର ଗିଲାସେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ, ବୁଢ଼ୀ ବ୍ୟାଗରେ ଜିନିଷ ସବ୍ର ସଜାଡ଼ୁଥାଏ । 
ସୋରିଷ, ଧନିଆ, କଦଳୀ, ପୋଇଡଙ୍କ ଏମିତି କେତେ କେତେ ଦରବ । 


ଭବନାଥ ଚିଡ଼ିଉଠେ ! ଏସବ୍ର କଣ ? ସହର ବଜାରରେ ଆଜିକାଲି କଂ ଣ ନ ମି ମଳୁଛ 
ଯେ, ତୁ ଏତେ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡ଼ଛୁ ? 


ବୃଢ଼ୀ ମନ କଷ୍ଟ କରି କହେ, ସବୁ ମିଳୁଛି ଯେ, ହେଲେ ସବୃ କିଣା ଦରବ | ସେଠି ତ 
ପାଣିଠାରୁ ଶାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଣା । କେତେ କିଣିବୂ ? ଆଡ଼େ ଘରକାମ ଚାଲିଛି । ଟଙ୍କା 
ସୁଅଭଳିଆ ଖଟ ହେଉଥ୍‌ବ | ଦେଖ୍‌ ବାପା ! ଯେତିକି ପାରିବୁ ସେତିକି ମୁଣ୍ଡାଇବୁ । ତୋ ଦେହ- 
ପା'କୁ ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳିବ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖ୍ଆପିଆ କରୁଥ୍ବୁ । ମୁଁ ଏଇ ଧାନ ଅମଳ କାମ 
ସାରି ଦେଇ, ତୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଯିବି | 

ଭବନାଥ ଗଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରେ । ବୃଢ଼ୀର ଆଖ୍‌ ପୁଣି ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ । 


ସେଦିନ ଯେତେ ସାଇ ମାଇପେ, ଭଗାରି ସବୁ 'ଭେଟ ହୁଅନ୍ତି, ବୃଢ଼ୀ ଜାଣି ଜାଣି 
ପୁଅର ଘର ତୋଳା କଥା ପକାଏ | ମୁଁ ମନା କରୁଛି, ଏତେ ବଡ଼ ଘର କରନା, ହଇରାଣ 
ହରକତ ହେବୁ | କହିଲା କଣ ନା ତୁ ଜାଣିନୁ ବୋଉ ! ଏକାଥରକେ ତଳୁ କାମ କରି ନଦେଲେ 
ପଛରେ ହଇରାଣ । କେତେବା ଘର । ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଦି'ଟା ଘର ! ଆମର ଗୋଟାଏ । 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଗଲା ଆସିଲା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ । ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ।! ରୋଷେଇ 
ଘର, ଠାକୁର ଘର, ଆଳିମାଳିକା ଜିନିଷ ରଖ୍ବାକୁ ଗୋଟାଏ ଘର | ଏତକ ନହେଲେ ଚଳିବ 
କେମିତି ତୁ କହ | 


~ 


ମୁଁ କହି ଲି, ‘ମୋ ପାଇଁ ଘର କଂ” ଣ ହେବରେ ଧନ ? ତୋରି ଛୁଆଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ 


~ 


ଶୋଇ ଯିବିନି । କେତେ ଦିନ ଅବା ତୋ ପାଖରେ ରହିବି ? ସାଡ଼େ ଗାଁ ଘରକୁ ତ ଛାଡ଼ି 


ପୁଅର ଏକା ଜିଦ୍‌, ତୁ ଆମରି ପାଖରେ ରହ | ସେ ଘର ନିଧ୍ଆ ଜଗାରଖା କରୁଥାଉ । 
ଆଉ ମନେରଖ, ଘର ତୋଳା ସରିଲେ ତୋ କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ଶୁଣିବିନି । ଦରକାର ହେଲେ 
ସେ ଢିଅବାରି, ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବି । 
ସେ ନାତି ଦି'ଟା ବି ସେମିତି । ମୋଟେ ଛାଡ଼ୁ ନଥ୍ଲେ ମୋତେ । ମୁଁ କେତେ ଭୁଲା-ଭୂଲି 
କରି ଆସିଛି । 
ଏମିତି ଅସରନ୍ତି କାହାଣୀ ପେଡ଼ି ବ୍ରଢ଼ୀ ଖୋଲି ବସେ ! ପୁଅକୁ କହି ସାହି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଜାରରୁ ଜିଣି ଆଣିଥାଏ ମିଠେଇ | ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି ବୃଢ଼ୀ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ 
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ଦିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମିଠେଇ | ପିଲାମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ମବିଭୋର ହୁଏ । ଆଉ ଅସହଣୀ 
ଭଗାରିଙ୍କ ଶର୍ଷ୍କୀ ଆଖ୍‌କୁ ସେ ଅନ୍ଧ କରିଦିଏ । 


ସମସ୍ତେ, ଯେଝା ଯେଝା ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ବୃଢ଼ୀ ପୁଣି ହୋଇଯାଏ ଏକ୍ରଟିଆ ! 


ରାତିର ବୟସ ବଢୂଥାଏ । କେତେବେଳେ କବାଟର କଡ଼ା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବଦ ଶୁଣି ବୃଢ଼ୀ 
କହେ, ‘ରହରେ ନିଧ୍ଆ କବାଟ ଫିଟାଉଛି ।” 


॥ ଦୁଇ ॥! 
ବାଟସାରା ବୋଉ କଥା ଭାବି ଭାବି ଭବନାଥ ଆନମନା ହେଉଥଲା | କେତେ କଷ୍ଟ 
କରି ବୋଉ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଛି । ବାପାଙ୍କ ଅସମୟରେ ଚାଲିଯିବାଟା ତା” ଜୀବନ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା । 
ଆଜି ଯଦି ବାପା ବଞ୍୍‌ ଥାଆନ୍ତେ, କେତେ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତେ | ତା' ଘର ତା' ମେଳରେ 
ହସିଖେଳି ସମୟ କଟି ଯାଉଥାଆନ୍ତା । ତାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନଥାନ୍ତା | ମିସ୍ତ୍ରୀ ମୂଲିଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି କାମ ତଦାରଖ କରୁଥାଆନ୍ତେ ! 


କେତେବେଳେ ସ୍କୁଟର ଚକ ଖାଲଖମାରେ ଗଳି ପଡ଼ିଲେ ଭଵବନାଥ ସଚେତନ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | 


ଛାଡ଼ ! ଏତେ ସୁଖ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । 


ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ନଅଟାରୁ ବେଶି । ସ୍କୁଟର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନବନୀତା 
ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଭବନାଥକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ଏତେ ଡେରି! ? 


ଭବନାଥର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା | 
॥ ତିନି ॥ 
'ଏ...ଇ | ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ କି ?' 
ନବନୀତା ଡାକରେ ଭବନାଥ ଭାବନାର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା | ‘କାଲି ତୁମେ କଟକ 
ଯିବ ତ ? ମନେରଖ ! ଯେମିତି ଆମେ କଥା ହେଉଥ୍ଲେ, ସେଇ ଅନୁସାରେ ବରାଦ 
ଦେବ । ଆମ ବ୍ୟାଙ୍କର ମହାନ୍ତିବାବରଙ୍କ ଘରକୁ ବ୍ରଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ମିସେସ୍‌ ମୋତେ 
ଟାଣି ନେଇ ନୂଆଘର ସବୁ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲେ | ଏଇ ମା, କି ସୂନ୍ଦର ଘର କରିଛନ୍ତି 
ସେ ! ଘର ନା ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ! ଚକ୍ଚକ୍‌ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଛି । ମାର୍ବଲ ଚଟାଣରେ 
ପାଦ ଖାଲି ସଲ୍ସଲ୍‌ ଲାଗୁଛି । ଚମକ୍ରାର ପ୍ଲାନଟା କେଉଁଠୁ ଆଣିଛନ୍ତି କେଜାଣି, ବାହାରକୁ 
ଦେଖାଯୀଉଛି, ସାହେବମାନଙ୍କର କୋଠି ପରି । ତାଙ୍କରି ଘରେ ମ ! ଦେଖ୍ଲି ସେ 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୯୭ 


‘ନେମ୍ପଲେଟ୍‌ଟା' କଳା ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ହଳଦିଆ ଅକ୍ଷରରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି 
ବାହାରକୁ । ଆଉ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ମର୍କରୀ ଲାଇଟ୍‌ ଖଞ୍୍‌ ଦିଆହୋଇଛି | 
ରାତିରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାର କଥା !” 


ନବନୀତା ଅନର୍ଗଳ ଗପି ଚାଲିଥୁଲା ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ପରି । ନିଜ ସାଙ୍ଗେ ନିଜେ 
ଗପୁଥ୍ଲା । ସେ ଥୁଲା ସ୍ପ୍ନବିଭୋରା । ଘର ପାଇଁ ତା'ର ଦାନ ଥୂଲା ଅଧ୍କ | ସେଥୁପାଇଁ ତା’ 
କଥା ଅନୁସାରେ ସବୁକାମ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରୁଥୁଲା ଭବନାଥ ¦ ଯଥା — କେଉଁଠୁ 
ମାର୍ବଲ ଆସିବ ? ମାର୍ବଲ ପଥରର କଂଣ ରଙ୍ଗ ହେବ । କେଉଁ ରଙ୍ଗ ଘରେ ଦିଆଯିବ ? 
କେଉଁ ରଙ୍ଗ ବାହାରେ ଦିଆଯିବ । କେଉଁ କାଠରେ ଝରକା, କବାଟ ତିଆରି ହେବ । ରୋଷେଇ 
ଘର କେମିତି ହେବ । ଆଟାଚଡ଼୍‌ ବାଥରୁମ୍‌ ଲାଟିନ୍‌ରେ କ'ଣ କ”ଣ ଲାଗିବ । ସବୁ ଗୋଟିଗୋଟି 
ତଦାରଖ କରୁଥଲା ନବନୀତା ! 


ଅଫିସରୁ ଆସି ବସାରେ ପହଞ୍୍‌, କଂ ଣ ଟିକେ ଖାଇନେଇ, ଆଉଟିକେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ, 
ନବନୀତା ବାହାରିଯାଉଥୁଲା ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ବା ନୂଆ ଘର ଆଡ଼େ । ପ୍ରତିଦିନ କିଛିନା କିଛି 
ନୂଆକଥା ତାଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟୁଥୁଲା ଏବଂ ମିସ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ କହୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଦୋଷତୁଟି କାଢୂଥୁଲା । ତାକୁ 
ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ ବି କରୁଥ୍ଲା | ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଥ୍ଲା ନବୀନତା, 
“ଦେଖ ! ଏ ଘରକୁ ଦେଖ୍ଲେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଝୁରି ହେବେ । ତୁମ କାମକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବେ । 
କେତେକେତେ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ରେ ଘର ତିଆରି ହେଲାଣି । ସବୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ମିସ୍ତୀମାନଙ୍କ 


ଆଇଡିଆ ।” 


ମିସ୍ତୀ ମୂଲିଆ ସବ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଧାଇ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସବ୍ର 
ପିନ୍ଧୁଥାଆନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ ଯେମିତି ଖେଳନୁଟିରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇ କିଛି ଭଲ କଥା କହିବା 
ପାଇଁ ଚାହେଁ, ଖେଳପାଗଳା ପିଲା ସେ କଥାକୁ ଯେମିତି ଏ କାନରେ ପୂରାଇ ସେ କାନରେ 
ବାହାର କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି, ସକାଳ ଦଶଟାରୁ ସିମେଣ୍ଟ, ବାଲି, ଗୋଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଳି 
ହେଉଥ୍‌୍ବା ମିସ୍ତ୍ରୀ ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ନବନୀତାର ସବୁ ପରାମର୍ଶ /ଉପଦେଶ ସେହିପରି ଅର୍ଥହୀନ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ପେଟରେ ଭୋକ, ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ଏ ନିଲଠା ମୂଲ୍ୟବାନ କଥାକୁ ଶୁଣି 
ଅଧ୍କ ଝୁଣି ଦେଉଥୁଲା | ମାତ୍ର ସେମାନେ ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଖେଳଛୁଟିରେ ପିଲାମାନେ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣିଲା ପରି । 

ରାତିରେ ନବନୀତା ଘରତୋଳା ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ଫର୍ଦକୁ ଧରି ବସୁଥ୍ଲା । ଆଉ 


ଭବନାଥର ହିସାବୀ ମନର ଚିଠାକୁ ଲେଖ୍‌ ରଖୁଥୁଲା | 
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ଭବନାଥ କଂ ଣ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ବିଛଣା ଧରିଲା ମାତ୍ରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଯେ ଜଣେ ଅଧାପକ, ସକାଳୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଯାଇ କିଛି ପଢ଼ାଇବ, ସେ କଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲି 
ଯାଉଥଲା । 

ପୁଣି ଥରେ ଭବାନଥକୁ ହଲାଇ ଦେଲା ନବନୀତା ! ଦେଖ ! ଏ ଲୋକଟାର ନିଦ । 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ପରା ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କୁ କେହି ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା 
କ୍ଲାସ ସରିଗଲେ ଦିନକର କାମ ସରିଲା । ଆଉ ଯଦି ଆମ ଭଳି ସକାଳ ଦଶଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋଟା ମୋଟା ଲେଜର ଖେଳାଇ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ କରନ୍ତ ନା, ତେବେ 
ବ୍ରଝି ପାରନ୍ତ କେତେ କଷ୍ଟ ? 


ମୋ କଥୀ କିଛି କାନରେ ପଶୁଛି ନା ନାହିଁ ? କହ ଭବନାଥକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲା ନବନୀତା | 
ଭବନାଥ ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଇ ନଥୁଲା, କେତେକେତେ କଥା ତା’ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି 
ତା” ଚେତନାକୁ କଲବଲ କରୁଥଲା । 


କେଳା ଯେମିତି ତା” ପେଡ଼ିର ସାପ-ଚୋଟ ସହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ଭବନାଥ ସେମିତି 
ନବନୀତାର ଆକ୍ଷେପକୁ ହଜମ କରିବାରେ ଦୋରସ୍ତ ! 


ରୁକ୍ଷ ଭାଷାରେ ପୂନର୍ବାର ସେ ‘ନେମପ୍ଲେଟ” କଥାକୁ ଦୋହରାଇଥ୍‌ଲା, ନବନୀତା | 


ମୋ କଥା ଶୁଭୁଛି ନା ନାହିଁ । ନେମପ୍ଲେଟଟା ମୋ କହିବା ମୁତାବକ ହେବ । ଯେଉଁ 
ଲେଖା ନେଇଛ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅନୁସାରେ ନେମପ୍ଲେଟଟା ତିଆରି ହେବ । 


ଟିକେ ଇଲମ ବିଲମ ହେଲେ ଦେଖ୍‌୍ବ ପୁଣି । 


ଭବନାଥକୁ ନବନୀତା କଣ୍ଡସ୍ଵର ଏତେ କର୍କଶ ଶୁଭୂଥ୍ଲା, ଯେମିତି ଭବନାଥର ମନେ 
ହେଉଥଲା ମୁନିବ ତା ପୋଷା କୁକୁରକୁ ଆଗରେ ଠିଆ କରାଇ ତାଲିମ ଦେଉଛି ! 


ଭବନାଥ ତାଂ ମନର କଥା ନବନୀତା ଆଗରେ ମୋଟେ କହିପାରିଲା ନାହିଁ କି 
ନବନୀତାର ଦାମ୍ଭିର୍କତାକୁ ମୋଟେ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ 


ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଭଲ କାମରେ ଦୁହେଁ ମନ ଫଟାଫଟି ନକରିବା ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ 
ଅସହାୟ ଭବନାଥ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଲା | ଏଥ୍‌କୁ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ଭାବି, ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ 
ଉଚିତ ମନେକରିଥୁଲା ! 


‘ତୁମେ ଯେମିତି କହୁଛ, ସେମିତି ବରାଦ ଦିଆଯିବ ! ତୁମ ମନ ପସନ୍ଦ ମୂତାବକ 
ଯେତେବେଳେ ସବୂକାମ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି, ଆଉ କାହିଁକି ଗୋଟେଅଧେ କଥା ପାଇଁ, ଏ ଆଜ୍ଞାବହ 
ଦାସ ବାହାରିଯିବ ? ତୁମେ ତ ଏ ଘରର ତିନିଭାଗ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିଛ, ତୁମ କଥା ନରହି 
କଣ ମୋ କଥା ରୁହନ୍ତା ?' 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୯୯ 


ନବନୀତା ଜାଣିଥୁଲା ଭବନାଥ ଅଭିମାନର ଓିଷଧ | ସେ ଭବନାଥର କୋଳରେ 
ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ପଶିଗଲେ, ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିପଦ ଅଭିମାନଭରା କଥା କହି ମିଛିମିଛିକା ଲୁହ 
ଗଡ଼େଇବାର ଅଭିନୟ କଲେ, ଆପଣାଛାଏଁ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଯାଏ ଭବନାଥର ଅଭିମାନ । 
ବାଂଘର ପରଠାରୁ ଏମିତି ଏକ ଚାବିକାଠିରେ ଭବନାଥ ଅଭିମାନର ଦ୍ୂର୍ବଳ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର 
ଖୋଲିବାରେ ନବନୀତା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 


ନବନୀତାର ଆଭିଜାତିକ ଅହଂକାର ପାଖରେ ଭବନାଥର ନିର୍ଲଜ ପୌରୁଷ ଭାରି 

ଦୟନୀୟ ଜଣାପଡୁଥୁଲା | 
॥ ଚାରି ॥! 

ବୂଢ଼ୀର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା । 

ପୂଅ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ କହିଦେଇ ସାଇ ଓ ଗାଁରେ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

ଯେତେବେଳେ ଭବନାଥ ଗାଁକୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ସାଇ ଭାଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଡ଼ୋଶୀ 
ଘର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଉଥୂଲେ । 

ବୂଢ଼ୀ ବି ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍ଲା, ଆହୁରି ଆସନ୍ତୁ, ଆହୁରି ଆସି ମୋ ଖୁସି 
ଓ ଏଶୁର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ବୁଢ଼ୀ ବି ପୁଅ ଓ ନାତିମାନଙ୍କ କଥା ବଢ଼େଇକରି କହୁଥ୍ଲା, ଏଥର ଏ 


ଘର କୋଲପ ପଡ଼ିଲା ଜାଣ । ଆଉ କଂ'ଣ ସେମାନେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବେ । ଏଣିକି ନିଧ୍ଆ 
ହେବ ଏ ଘରର ହାମସାରୀ । ଗୋଟିକିଆ ପୁଅ ହେଲେ ଏଇ ଅସୁବିଧା ।” 


ବୃଢ଼ୀ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାପରି କହିଲା, ' ଆଜି ଯଦି ନାଥ୍୍‌ଆ ବାପା ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତେ... !” 
ଯାହା ହେଉ, ପୁଅ ଆଜି ବାପର ନାଁ ରଖ୍ଲା | 


ଘରତୋଳା ହେଲା ପରଠାରୁ ବୃଢ଼ୀ ମନକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଆସୁଥ୍ଲା | ପୁଅକୁ କହିବ 
କହିବ ବୋଲି ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହେଉଥଲା | ମାତ୍ର ସେ କହି ପାରିନଥୂଲା । ଏତେ ବଡ଼ ପାଠୁଆ 
ପୁଅକୁ ସେ କ'ଣ କହିବ ? ପୁଅ କ'ଣ ସେ କାମ କରିବନି ? ତା' ବାପାଙ୍କ ନାଁକୁ ସନମାନ 
ଦେବନି ? ପୁଅ ନିଶ୍ଚେ କରିଥ୍ବ ସେ କଥା । ତାଂ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଚାରିଆଡ଼େ ପଡ଼ିବ । ଗଲା 
ଆଇଲା ଲୋକେ ଦେଖୁଥ୍ବେ, ପଢ଼ଥବେ ! ଏ ଅମୁକର ପୁଅ ! 
ହଁ ବା, ନାଁରୁ କ'ଣ କିଏ ନେଇଯାଉଛି । ଖାଲି ଗୋଟାଏ ସନମାନ ଦେବା କଥା | 
କେତେକେତେ ମନ୍ଦିର ସବୁ କେଉଁ ରଜା ଅମଳରେ ହୋଇଥଲା । କଥା ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ 
କହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । 
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୧୦୦ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


Dr 


କେତେକେତେ ଲୋକ ଠାକୁର, ଠାକୁରାଣୀ ଓ ବାପ, ଅଜାଙ୍କ ନାଁରେ ଘରଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ରସ୍ଚଲ, କଲେଜ, ପୋଲ, ଦୋକାନ, ରାସ୍ତା ଓ ଘାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି | 
ସେମାନେ କଂ ଣ ଆସି ଏ ସବୃର ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ନା ମଲା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡାଇ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ବୁଢ଼ୀ ବାରି ଆଡ଼କୁ ଗଲା ! ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | ଯେମିତି 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା | 

ପୁଅର ଗାଡ଼ି ଶବ ଶୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଲୁଗା ପିନି ଆଉ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଲୁଗାପଟା 
ବେଗ୍‌ରେ ପୂରାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଜ ହୋଇଗଲା, ସହରରେ ନୂଆଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ! 


HH ପାଞ୍ଚ | 


ଘୋ”ଘାରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ନୂଆଘର । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଘରଟା ଭରପୂର ହୋଇଥଲା, କାହାର ଛୁଆ କାନ୍ଦିଲାଣି ତ କିଏ କାହାକୁ ମାରିଲାଣି । କେ କାଁ- 
ଭେ ଭାରେ କାନ ଅତଡ଼ା ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | 


ସାଜସଜାରେ ଝଲସି ଯାଇଥଲା ବୃଢ଼ୀର ଆଖ୍‌ । ଖନ୍ଦା ଶାଳରେ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି ରୋଷେୟା ଓ ଟହଲିଆ । 


ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ବସିଥୂଲେ ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ | ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଧବନିରେ ମୁଖରିତ 
ହେଉଛି ନୂଆଘର | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କାନ ଫଟେଇ ବୋବାଉଥ୍ଲା ସାଉଣ୍ଡ ବକ୍ସ ଦିଟା | 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଖାଇବା ପିଇବା କାମ | ଶହ ଶହ ଲୋକ, 
ବାବୁଭାୟା ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଯେଝା ଯେଝା ଗାଡ଼ି ମଟର ଧରି । ଘର ଆଗରେ, ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି, 
ମଟରରେ ଆଉ ବାଟ ମିଳୁନଥୁଲା | 

ବୃଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥୁଲା ନୂଆ ଶାଢ଼ି । ତା' ସୁଖ ସବୁଠୁ ବେଶି ଥୁଲା ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ! 
ପୁଅର ସାଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବୋହୂର ସାଙ୍ଗ ଓ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀମାନେ ଘରକୁ 
ପଶିଆସୁଥ୍ଲେ ! ବୁଲିବୁଲି ଘରର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ | 

ପୁଅ ଓ ବୋହୂତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ବୁଢ଼ୀକୁ । କିଏ ହାତରେ 
ତ କିଏ ପାଦ ଛୁଇଁ ନମସ୍କାର ହେଉଥ୍‌ଲେ । ବିଶେଷ କରି ପୁଅର ସାଙ୍ଗ କି ବୋହୂର ସାଙ୍ଗଙ୍କ 
ସ୍କୀମୀମାନେ ନମସ୍କାର କରୁଥଲା ବେଳେ, ବୁଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା କାନିକୁ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣୁଥୂଲା ! 
ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ନଥ୍ବା ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଲାଜ କରୁଥଲା | 


କୋଉ କୋଉ ବାବ୍ରଟିକୁ ଚୁମୁଟି ଦେଇ ଆଖୁନଚେଇ ହସି ହସି ତା! ସ୍ତୀଟି କହୁଥଲା, 
“ଦେଖ ! ଦେଖ ! ଏ ବୃଢ଼ା ପୁଅଟାକୁ ମାଉସୀ କେମିତି ଲାଜ କରୁଛନ୍ତି ।' 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୧୦୧ 


କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ ଦେବା ପରି ବାବୁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହବାକୁ ପଛାଉ ନଥୁଲା | ଏଇଟା 
ଲାଜ ନୁହେଁ । ଶଣ୍ଣା, ସଂସ୍କାର | ବୁଝିଲ ! ମାଉସୀଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଶିଖୁଛ ନା ନାହିଁ ? 

ଏ କଥା ଶୁଣି ବୋହୂଟିର ମନ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ମାତ୍ର ବ୍ରଢ଼ୀ ହସି ହସି ଅଡ଼ୁଆ 
ସୂତାକୁ ସଜାଡ଼ିଲା ପରି କହିଥ୍‌ଲା, ହ ! ବାପା ! ଆମ ଅମଳର କଥା ଇଏ | ଆଉ କ'ଣ ଏ 
କଥା ଅଛି ! କାହିଁକି ବୋହୁକୁ ମୋର ଏତେ ଗଞ୍ଜଣା ଦେଉଛୁ | ଯୁଗ ଯେମିତି ହେଲା, ସେମିତି 
ପିଲାମାନେ ଚଳିଲେ । 


ବୋହୂଟି ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ କଣ ସବୁ କହୁଥ୍‌ଲା 
ଏବଂ ଆଡ଼ ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ବାହାରେ କିଏ ସବୂ ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ ତ କିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଯାଏ ଧୀ ଧାପଡ଼ ହେଉଥଲା ! 

ଛୁଆଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି କାମ କରୂଥ୍‌ଲେ | କେବଳ ବୂଢ଼ୀ 
ଏକୂଟିଆ ପଥର ମୂର୍ରି ପରି ବସି ରହିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ । ଆଉ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ବିଲେଇ 
ପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଉଥ୍‌ଲା | 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ବାହାରେ ଶୁଭିଲା ଖୋଳ କରତାଳ ଓ ଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନିର ଶବ୍ଦ ! 
ଜଣେ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କ ଆଗମନରେ ସମବେତ ଜନତା ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ପରବର୍ଭୀ 
ଦୃଶ୍ୟଟିକ୍ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ! 

ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ପୁଣି ଏ କି ପ୍ରହସନ ! ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ! କିନ୍ତ 
ଗୃହକର୍ା ଓ କର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଥାମତେ ଘର ଶୁଭ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେଉଁ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କ ହାତରେ, 
ତାଙ୍କରି ହାତରେ ଏ ଘରର ନାମଫଳକ ଉନ୍ମୋଚନ କରାହେବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ସିର ହୋଇଥଲା ! 
ଭବନାଥ ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ନବନୀତା, ସାଧୁବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଘରର ଏ ଶୁଭ କାମଟିକୁ କରାଇଲେ 
ଘରେ ସଦାସର୍ବଦା ସୁଖ ଓ ଶାନ୍ତିରେ ବିରାଜମାନ କରିବ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍‌ଲେ ! 

ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ବାବାଙ୍କ ହାତ ସ୍ପର୍ଶ ହେଇ ମଖମଲ 
କନାରେ ଆବୃତ ଥ୍ବା ନାମଫଳକଟିକୁ ଖୋଲାଗଲା | 

ନାମଫଳକଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ଖେଳିଗଲା, ସେଠାରେ ଠୂଳ ହୋଇଥ୍ବାର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ! 


ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ ଲେଖା ହୁଏ ।' 
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ସବୁ ଭଲ ହୋଇଥଲା ମାତ୍ର କାହିଁକି ଏମିତି ଭବନାଥବାବୁ କଲେ ବୋଲି କେହି କେହି 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ, କୁଳୀନ ଘରର ଲୋକମାନେ କଟୁମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଛାଉନଥ୍‌ଲେ | 


ବୃଢ଼ୀ, କ'ଣ ସବୂ ବାହାରେ ଘଟୁଥ୍ଲା, କାହିଁକି ପୁଣି ଶଝ, ଖୋଳ ଓ କରତାଳି 
ବାଜିଲା ବୋଲି କାହାକୁ ପଚାରି ବୁଝିବ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା | ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ କେହି 
କିଛି କହୁନଥ୍ଲେ, କାମର ଆଳ ଜେ ଗାଇ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ | 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସେଇ ବାଟଦେଇ ପଞ୍ଚମରେ ପଢୁଥ୍ବା ସାନନାତି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଅତି ସରାଗରେ ତା” ହାତ ଧରି ପକେଇ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲା, ଆଉ ପଚାରିଦେଲା, 
କଂଣ ସବ୍ର ବାହାରେ ହେଉଥଲା କିରେ ଧନମଣି ? ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତ ସରିଲା, ବାହାରେ ପୁଣି 
କାହିଁକି ବାଜା ଶଙ୍ଖ ବାଜୁଥ୍ଲା ? 


ନାତିଟି ଡବଡବ ହୋଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ଦେଖ୍‌ଥୁ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ । 
“ବୁଝିଲୁ ବୃଢ଼ୀମା ! ଆମ ନୂଆଘରର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନାଁ ଦିଆଯାଇଛି, ଶାନ୍ତି ନିଳୟ' | 


wo 


ତା” ତଳକୁ ଲେଖା ହୋଇଛି ମୋ ବାପା ଓ ମା, ଆଉ ଆମ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କ ମାଁ । 


ବାହାରକୁ ଆସୁନୁ ଦେଖୁବ୍ର ବୃଢ଼ୀମା ! କେମିତି ବଢ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଛି ଆମ ଘରର 
'ନେମପେେେଟ । 

ଏତକ କହି ବୃଢ଼ୀ କୋଳରୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଚାଲିଗଲା ନାତିଟୋକା | ବୃଢ଼ୀର ହାତ 
ବି ଆପଣାଛାଏଁ ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା । 


ନାତିର କଥାରୁ ବୃଢ଼ୀ କ'ଣ ବୃଝିଲା କେଜାଣି, ତା ଛାତି ଭିତରଟା ହାହାକାର କରି 
ଉଠିଲା | ତା ପାଦ ତଳର ସଲସଲ ହେଉଥ୍‌ବା ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ତାକୁ ନାଗଫେଣି କଣ୍ଟା ପରି 
ବୋଧ ହେଉଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପାଦ ବାଜି ରକ୍ତ ଝରୁଥ୍ଲା | ଆଖ୍ରୁ ଝରୁଥ୍ଲା ଅମାନିଆ 
ଲୁହ ! ଏତେ ବଡ଼ ଶୂଭ ଦିନରେ ଯେତେ ରୋକିଲେ ବି ସେ ଲୁହ କାହା ବାଧା ନମାନି 
ଆପଣାଛାଏଁ ଝରି ଆସୂଥୂଲା । 


ବ୍ରଢ଼ୀ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଗୋଟାଏ ଘରେ ପଶି କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଲା | 
x xX x 


ଭବନାଥ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା | ଏତେ ବଡ଼ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ସେ 

ଯେ ଜି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଛି, ସେ ଜାଣି ପାରୁନଥୁଲା | ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବା 
କଥା ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । 
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ବୋଉ କିଛି ନଖାଇ ନପିଇ ଶୋଇଲା । ତା” ଆଖରେ ନିଦ ନଥ୍ବ | କେତେ ଆନନ୍ଦରେ 
ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଘର ତିଆରି ହେଉଥ୍ଲା ବେଳେ, ଦୂଇ ଚାରିଥର ଛାଁକୁ ଛାଏଁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌. 
ଯାଇଥଲା । କେତେବେଳେ ସେ ଖାଲିଟାରେ ବସିରହୁ ନଥ୍ଲା । କିଛିନା କିଛି କାମ କରୁଥଲା | 
ସଦାବେଳେ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେ ଏଇଆ ବୋଧେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତା' ପୁଅ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି 
ସମାଜରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମଣିଷ ହୋଇ ଠିଆହେଉ । 


କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ, ତା ମନରେ ଏ 
ଅବସାଦ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ ? ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ମା'ର ମନ 
ବ୍ରଝିବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନଥ୍‌ଲା ଭବନାଥ | ତା' ମନ ଗହନରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ରକୁ 
କେବେ ବି ସେ ଭାବି ପାରିଲାନି, ବାପାଙ୍କ ନୀରେ ଫଳକଟାଏ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେତେ 
ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଉ । ବାପା କ'ଣ ମଶାଣିରୁ ଉଠି ଆସି ‘ମୋର? ‘ମୋର ବୋଲି କହି 
ବ୍ରଲିଥାଆନ୍ତେ | 


ଭବନାଥର ଚିନ୍ତା ସବ୍ର କେମିତି କିମ୍ଭତକିମାକାର ରୂପ ଧାରଣ କରୁଥଲା । ଯେତେ 
ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ ଭିତରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ବରଂ ବେଶି ବେଶି ପାଗଳାମି ବାହାରୁଥଲା ! 


ଭବନାଥର ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ନବନୀତାକୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | 


ଭବନାଥ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଓଜନିଆ .ହୋଇଗଲା | ବାପାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ମୋଟେ କାନ୍ଦି ନଥୁଲା । ବହୁ ଦିନପରେ ସେ କାନ୍ଦିଲା । ଯେତେ ଇଚ୍ଛା 
ସେତେ କାନ୍ଦିଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ତା ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ! 

ଏତେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଘରଟା ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଭାରି 
ନିଶୂନ୍‌ ଲାଗିଲା ଭବନାଥକୁ ! ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ଥାଉ ତାକୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ୁଥ୍‌ଲା, ଯେମିତି 
ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳେ ଘରଭର୍ଉି ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

ତା'ର ମନେହେଲା ମାଂ ଓ ପୁଅ ଭଲପାଇବା ମଝିରେ ଦୁହାଁନ୍ତ ଅସୁର ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଏ ନାମଫଳକଙଟା ! ଆଜିକାଲି ବସ୍ତଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ପବିତ୍ର ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ଫାଟ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଛି । ତା' ନହେଲେ ବୋଉର ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ଓ ନିଷ୍କାମ ଭଲପୀଇବା ଆଗରେ କେବଳ 
‘ ନାମଫଳକଂ ଟା... 

ଏତେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? ସେଇ ମୁହୁ୍ଁରେ ସାତ/ ଆଠ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
କୋଠାଟା ଭାରି ତୁଚୁ ଓ ହୀନପ୍ରଦ ପରି ବୋଧ ହେଲା ଭବନାଥକୁ । 
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ଭବନାଥର ପାଗଳାମି ଚରମ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥଲା | 


ସେ ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବାହାରେ ହଣ୍ଡା, କଡ଼ା, ବାଲ୍ଟି ଓ ଟୋକେଇ 
ସବୁ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ! କୃକୁରଗୁଡ଼ାକ କାମୂଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ! 


ଭବନାଥର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ରୋଷେଇ ଶାଳରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟେ ଲୁହା ଶାବଳ 
ଉପରେ । ଯେମିତି ମନେ ମନେ ସେ ଏହିଭଳି ଅସ୍ତ୍ରଟିକୁ ଖୋଜୁଥୂଲା | 


ମଣିଷ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବା ଅହମିକାର ପାଚେରିକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହେବ । 


ଭବନାଥ ବାହାର ଲାଇଟସବ୍ର ଲିଭାଇ ଦେଲା | ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଅସ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ତାଡ଼ିଦେଲା ନାମଫଳକଟିକୁ ଏବଂ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ବୋଉ ପାଖରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । 
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ମୁଁ ତାକୁ ଇର୍ଷା କରୁଥ୍ଲି। 


ଭର୍ଷା କରିବାର କାରଣ ଅନେକ ଥୁଲା । ସେ ମୋ ଗୁଲିକୁ ଟାଙ୍କ ମାରି ଦି ଫାଳ 
କରିଦେଉଥ୍ଲା ! କେବଳ ଗୁଲି ଖେଳ ନୁହେଁ, ଦାଶ୍ଡିଆ ଖେଳ ହେଉ କି ବାଗୁଡ଼ିଖେଳ ହେଉ 
ତାସ୍‌ର ମାଗଣ ଖେଳ ହେଉ କି ବିଣ୍ଟି ଖେଳ ହେଉ, ସବୁ ଖେଳରେ ସେ ଥୁଲା ଓସ୍ତାଦ | 


ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ତା ବିପକ୍ଷରେ ଖେଳୁଥ୍ଲି ଓ ସବୁ ଖେଳରେ ତା' 
ପାଖରୁ ହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ହାରିଗଲା ପରେ ମୋ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା ! ମୋର ସମସ୍ତ 
କ୍ରୋଧ ଠୂଳ ହେଉଥଲା ତା' ଉପରେ ! ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ଠାଏ କରି ଚଟକଣି 
ତା” ଗାଲରେ ବସାଇ ଦେଇ ଖେଳ ପାଖରୁ ପଳାଇ ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି, ତା 
ଦେହକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏତେ ଶର୍ତି ଓ ବୃଦ୍ଧି କେବଳ ଖେଳ ବେଳେ ଆସେ କେଉଁଠୁ ? ମାତ୍ର ଶିଶୁ 
ପରି ତା” ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲା ମାତ୍ରେ ମୋ ରାଗ ପାଣିଫାଟିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ମୋ 
ମନର କଥା ବୁଝିଲା ପରି ଆସି ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଉଥ୍‌ଲା ! ଖେଳ ବେଳର ରାଗ ମୋ 
ଭିତରୁ ଉଭେଇ ଯାଉଥଲା ! ହାରିବାରେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି | ହାରିବା ଓ 
ଜିତିବା ମୋ ପାଇଁ ସମାନ ହେଉଥଲା । 

ଖେଳକୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ ତା” ପାଠପଢ଼ାରେ ମୋଟେ ମନ ନଥୁଲା | ପିଲାବେଳେ 
ଚାହାଳିରେ ପାଠ ପଢୂଥ୍ଲା ବେଳେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବେତମାଡ଼କୁ ତା'ର ଭାରି ଡର | 
ଚାହାଳିରେ ପାଠପଢ଼ା କଡ଼ା ନିୟମ ଭିତରେ ବନ୍ଧା । ସେ ନିୟମରୁ ସାମାନ୍ୟ ବିଚ୍ୟୁତହେବା 
ଅର୍ଥ ପିଠିରୁ ଚମଡ଼ା ଉତୃରିଯିବା । 

ଅପରାହୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଅସ୍ତ ହେବାକୁ ବସୂଥ୍‌ଲେ, 
ମଳିଛିଆ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆମେ ଆମ ବହି ବସ୍ତାନି ସଜାଡ଼ୁଥ୍ଲୁ ! 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆମର ପଣିକିଆ ଡାକ ¦ ସୁବାସ ପାଖରେ ଯଦି ସତରକ 


ଜି ଉଣେଇଶିକ ପଡ଼ିଗଲା, ମଝିରେ ମଝିରେ ଝୁଣ୍ଡି ଖାଲି ପାଟି ଆଫୁଆଙଫ କରୁଥଲା ! ମୁଁ ତା 
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ପାଖରେ ବସୁଥ୍ଲି । ସେ ଯେଉଁଠି ଝୁଣୁଥ୍ଲା, ସେଇଠୁ ମୋତେ ଡାକିବାକୁ କୁହାଗଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ 
ଡଗଡଗ କରି ଡାକି ଯାଉଥ୍‌ଲି | ମାଷ୍ଟେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତା” କାନ 
ମୋଡ଼ି ଚାପୁଡ଼ା ମାରିବାକୁ । ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଅନାଉଥ୍ଲି | ଅପମାନରେ ତା” ମୁହଁ ଆଉଟା ତନ୍ଭା 
ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ଲା | ସେ କିଛି ନ କହି ଅପରାଧୀଙ୍କ ପରି ବସିରହୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ଥଙ୍ଗମଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଆସ୍ତେକିନା କାନମୋଡ଼ି ଚାପୁଡ଼ା ମାରୁୂଥ୍‌ଲି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉଠିଆସି ମୋ କାନମୋଡ଼ି ଗାଲରେ 
ଠୋ” କିନା ଚାପୁଡ଼ା ବସାଇ ଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ମାରିବ୍ର । ଶିଖ୍ଲୁ ତ ! ଯା” ଆଉଥରେ 
ମାର୍‌ | ଶାଲା ଭଣ୍ଡାରି ଟୋକାର ପାଠଘରେ ଶୂନ । 


ଚାହାଳି ଛୁଟି ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସଵବାସ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା । 
ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଦପକାଇ ତାଂ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି କଥା 
ହେଉ ନଥ୍ଲା | ଧାନ ଉଁଷା ହାଣି ଭଳି ମୁହଁ କରି ବାଟ ଚାଲୁଥ୍ଲା ସେ | ମାତ୍ର ଦିନେ କି ଦି'ଦିନ 
ଗଲେ ସେ ଉପରେପଡ଼ି ଆଗ କଥା ହେଉଥଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ତା' ପରେ ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସେଇ ସାଙ୍ଗ ଆମେ । 


ଯେତେବେଳେ ଚାହାଳି ପାଠ ସାରି ସ୍କୁଲରେ ମୋ ନାଁ ଏକାଥରକେ ଚତୁର୍ଥରେ 
ଲେଖାହେଲା, ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ପଶ୍ତିତ ପାଣୁ ସାର୍‌ ସୁବାସର ଚତୁର୍ଥରେ ନାଁ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ସେ ଏତେ ଡେଙ୍ଗା ଓ ମୋଟା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଯେ, ତା” ବାପା ତାକୁ ଆଉ ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ମୋଟେ ରାଜି ହେଉ ନଥୂଲେ । 
ଶେଷରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି ଚତୁର୍ଥରେ ତା” ନାଁ ଲେଖାହେଲା ବେଳେ, ଉଜନ୍ନାସିକ 
ଢଙ୍ଗରେ ସାର୍‌ ଖାଲି ଗାରୂଗାରୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ, “ଏମିତି ଗଜମୂରୁଖ ପିଲାର ବାପା ଭାବରେ 
ତମକୁ ଲାଜ ମାଡୁନାହିଁ, ମୋତେ ପୁଣି ବାଧ୍ଯ କରୁଛ ? ହଉ ହଉ ଦେଖ୍ବ ରୁହ, ପଞ୍ଚମ ପାସ 
କରୁ କରୁ ପୂଅ ବରଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ! 


ସେଦିନ ଘରେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ସୁବାସର ପିଠିରେ ନୋଳା ଫାଟି 
ଯାଇଥଲା | ସଞ୍ଜବେଳେ ନଇକୂଳରେ ମୋତେ ପାଇଲାକ୍ଷଣି ଝରଝର କରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା |! 
“ମୋ ଦେଇ ପାଠପଢ଼ା ମୋଟେ ହେବନିରେ । କାହିଁକି ବାପା ଏତେ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି କେଜାଣି ?” 


ସୁବାସର କଥାଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । କେତେ ଛୋଟ ପିଲାଟା, ପାଠକୁ 

ଏତେ ଛାନିଆ | ତା” ଦୁଃଖରେ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲି ‘ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା । ପାଠଟା ମୋଟେ କଷ୍ଟ 

କାମ ନୁହେଁ, ଖେଳଠାରୁ । ତୁ ସେ ଖେଳଫେଳ ଛାଡ଼ି ପାଠରେ ମନ ଦେ, ଦେଖ୍ବ୍ୁ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ।” 
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ତା' ପରଠାରୁ ସୁବାସ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମ ଘରକୁ ସବୃଦିନେ ଆସୁଥୁଲା ! ବାରି 
ଆମ୍ଭଗଛମୂଳେ ସଉପ ପକାଇ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମେ ପାଠପଢୁଥ୍‌ଲୁ | ମୁଁ ସୁବାସକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟି କରି ସାର୍‌ଙ୍କ ଭଳିଆ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲି । ରାତିରେ ବି ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲୁ | 
ଉଠୁଥ୍ଲା | ତା'ଠାରୁ ଇଂରାଜୀ ସମରି ଓ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦରୂପ, ଧାତୁରୂପ ମୁଖସ୍ଥ ଆଦାୟ କରୁଥ୍‌ଲି । 
ସେ ଖାଲି ଥଙ୍ଗମଙ୍ଗ ହେଉଥଲା | ପ୍ରଥମରୁ ଝୁଣ୍ଡୁଥୁଲା | ମୁଁ କିନ୍ଧ ନିରାଶ ନ ହୋଇ ତା! ପିଛା 
ଲାଗିଥ୍ଲି | 

ଏମିତି ଉଠ୍‌ପଡ଼୍‌ ହୋଇ ସେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ! ସେତେବେଳେ ଟେଷ୍ଟ 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ପରଦିନଠାରୁ ଧାନକଟା ଛୁଟି ହୋଇଯିବାର ନିୟମ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ସ୍କୁଲରେ ଥୁଲା । ମୋର ନିଜ ପାରଁ ସାମାନ୍ୟ ଭୟ ନଥ୍‌ଲେ ବି ସୁବାସ ପାଇଁ ମନଟା ଖାଲି 
ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଉଥଲା ¦! ତା'ର କାରଣ ହେଲା, ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ଯିବୁ । ତା'ଘରେ ମୋତେ ପୁଅଠାରୁ ଅଧ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥ୍ଲେ | ତା” ବାପା କଲିକତାରୁ ଖକୁରି 
କୋଳି, ବାସ୍ବା ସାବୁନ ଓ ଅତର, ତେଲ ପ୍ରଭୃତି ଆଣିଲେ, ମୋତେ ସେଥ୍ରୁ ଆଗ ମିଳୁଥ୍ଲା ! 
ଆମ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ କଥା, ମୋ ପାଇଁ ସେ ଏତେ ବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ 
ପଢ଼ି ପାରିଛି । ତା' ନହେଲେ କୁଆଡ଼େ କୁଳବୃତ୍ତିକୁ ଆଦରି ନେଇ ସାହିପିଲାଙ୍କ ପରି ମୁଠିଧରି 
ଗାଁକୁ ଯାଉଥାନ୍ତା 


ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଇ କଥା ସବୁ ଶୁଣିଲାପରେ ମୋତେ ଗଡ଼ ଜିଣିଲା ପରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୋର ଇଛାଥ୍ଲା, ଯେମିତି ହେଉ, ସୁବାସ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଯାଆନ୍ତା କି ? 
ସେତେବେଳେ ସେ ଖାଲି ମୋର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହି ନଥୁଲା, ଏକା ଗାଁର ପିଲା ହୋଇ ଆମେ 
ଆଉ ନଥ୍ଲୁ, ସେ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା ମୋ ଆତ୍ମାର ଏକ ଅଂଶ | ଏକାଠି ଖାଇବା, ପଢ଼ିବା, 
ଶୋଇବା, ଖେଳିବା, ବୁଲିବା, ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଥ୍ଲୁ ଏକାଠି 


ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ଦିନ, ରାତିରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ ସାଙ୍ଗ ଆମ ସ୍କୁଲର 
କମନରୁମ୍‌ ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ବସିଥ୍ଲୁ | କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଘର ଭିତରର ଝାପ୍ସା ଦୃଶ୍ୟ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜଳୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ପଫେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ୍‌ | 
ସଁ ସଁ ଗର୍ଜନ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ବାହାରକୁ । ମିଟିଙ୍ଗ ଚାଲିଥୁଲା ! ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ନିମାରଁସାର୍‌ 
ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଥୁଲେ, ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ରଜାପରି । ଚଢ଼ାଚଢ଼ା ସ୍ଵରରେ କହୁଥାନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବିଷୟରେ କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ବର୍‌ରୁ ଯେଉଁ ପିଲା କମ୍‌ ରଖୁଛି, ତାକୁ ଟେଷ୍ଟ ନ କରାଯିବା ଉଚିତ । 
ସେମାନେ ସ୍କୁଲର ସୁନାମରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବେ । ଆମର ବଦନାମ ହେବ ! ଅନ୍ୟ ସାର୍‌ମାନେ 
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eo୮ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଡରିମରି କହୁଥାନ୍ତି, ସାର୍‌, ସମସ୍ତେ ଲୋକାଲ ପିଲା | ଶାଗପଖାଳ ଖାଇ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । 
ଟେଷ୍ଟ ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଗାର୍ଡ଼ୟାନ୍‌ମାନେ ନାନା ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ସ୍କୁଲରେ ! ଆପଣ କୋଡ଼ିଏ 
ନମ୍ବର ନକରି ଦଶ ନମ୍ବର ରଖନ୍ତୁ 


ନିମାଇଁସାର୍‌ କାଉଁରିଆ କାଠି । ଭାଙ୍ଗିଯିବେ ପଛେ, ନଇଁବେ ନାହିଁ । ଥରେ ଯାହା 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବେ, ସେଥ୍ରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟଳିବେ ନାହିଁ ! ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଗାରେଡ଼େଇ ଥରେ 
ଅନେଇଲେ ତା” ପରେ ନିଜେ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ କୋଲପ ପଡ଼ିଗଲା ! ମିଟିଙ୍ଗ ଭାରି ଗଲା । ନୋଟିସ୍‌ବୋର୍ଡ଼ରେ 
ପରୀକ୍ଷାଫଳ ତାଲିକା ମାରିଦେଇ ଯେଝା ବାଟରେ ଯେଝା ଚାଲିଗଲେ | ସ୍କୁଲଟା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା¬ ଏକଦମ୍‌ ଫାଙ୍କା | 


ମୋ ଛାତି ଖାଲି ଉଠୁଥିଲା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଡିସେମ୍ବର ମାସ ଶୀତରେ ବି ଝାଳ ବୋହୂଥ୍ଲା 
ଦେହରୁ । ମନରେ ଭୟ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ନେଇ ଆମେ ଚାରିଜଣ ସାଙ୍ଗ ଏପଟକୁ ଆସି ନୋଟିସ୍‌ 
ବୋର୍ଡ଼କୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇ ନାଁସବୂ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲୁ । ମୋ ନାଁ ବି ମୋତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥୁଲା । 
ସବୁ ନାଁ ପଢ଼ାଗଲା ପରେ ସୁବାସର ନାଁ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ତାଲିକାରେ ନଥୁଲା | ମାତ୍ର ପଚିଶଜଣ 
ପିଲା ଟେଷ୍ଟ୍‌ ଆଉ ସତରଜଣ ପିଲା ଅନ୍‌ଟେଷ୍ଟ । 


ସେଦିନ ସାରାରାତି ମୁଁ ଶୋଇନଥ୍‌୍ଲି | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଡହଳବିକଳ ହେଉଥୁଲି, 
ସୁବାସ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସୁବାସ ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ 
ଗଲା | କେଉଁଠି ଶୋଇଲା, କଂ ଣ ଖାଇଲା, କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯେତେ ଖୋଜାଖୋଜି 
କଲେ ବି ତାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି ନାହିଁ । ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମୋତେ ଭାରି ଖାଁ 
ଖାଁ ଲାଗିଲା । ଏକା ଏକା । କେତେ କେତେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ମନେ ପଡଥ୍ଲା । ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର କେତେ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ମୁହୂର୍ଉସବୁ କଟିଥ୍ଲା, ସେକଥା ମନେ ପକେଇ ମୁଁ କାନ୍ଦ 
ପକାଇଲି ! 


ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ସେ ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲା ନାହିଁ କି ସପ୍ିମେଣ୍ଟାରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଲା ନାହିଁ । ମୋର କୌଣସି କଥା ସେ ଆଉ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ତା” ଚେହେରାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ଆସି ଯାଇଥ୍ଲା।। ଗୋଟାଏ ମର୍ଦ୍ଚ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ଗଜୁରି ଆସୁଥ୍ଲା କଅଁଳିଆ ନିଶ । 


ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା, ସୁବାସ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଷ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ଆମ ବନ୍ଧୁତା ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସ୍ଥିଥ୍ଲା । 
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ଆଶାର ଗରିଭଷାା ୧୧୧ 


କଲେଜରୁ ଛୁଟିରେ ଘରକୂ ଆସିଲେ ମନେ ମନେ ସୁବାସକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ବନ୍ଧ ଉପରେ ବୁଲିଲାବେଳେ ଦେଖେ, ସୁବାସ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ପିଲା ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ 1 ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ସୁବାସ ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ ପରି 
ଦିଶୂଥ୍ଲା ! ଭର୍ଷା କଲା ପରି ତା' ଚେହେରା | ଦେଖ୍ଲେ ଶତୃ ବି ଶଙ୍କିଯିବ | ତା' ଦେହରୁ ଗମ୍‌ 
ଗମ୍‌ ହୋଇ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ ତିନି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲାଣି 
ବୋଲି କହିବାରୁ ଡରରେ ମୋତେ ଭାରି ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ମୋ ଚାଦରକୁ ଆହୁରି 
ଜଡ଼ାଇ ଧରୁଥ୍ଲି ଦେହରେ । ସେ ଦୁଃଶାସନ ପରି ମୋ ଦେହରୁ ଚାଦରଟା ଟାଣି ନେଉଥ୍‌୍ଲା | 


ଠୋ ଠୋ ହସୁଥୂଲା | କେମିତି ଖାପଛଡ଼ା ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଥୁଲା ତା” କଥାବାର୍ଭା ଓ ଚାଲିଚଳନ ! 


ଗାଁରେ ସୂବାସ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନାକଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥ୍‌ଲା... ଲଫଙ୍ଗା, ଫାଡ଼ା ଆଉ 
ଜିଛି କରିପାରିଲାନି ତ ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ୍ଲିଟିମ୍‌ ଗଢ଼ିଲାଣି ! ସବୁବେଳେ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ 
ମତେଇ ଆଜି ଏ ଗାଁ ତ କାଲି ସେ ଗାଁରେ ଖେଳ ଚାଲିଛି । ଯେତେକ ଅଧାପାଠୁଆ ପିଲା, 
ସେମାନେ ସବୁ ସୁବାସ କବ୍‌ଜାରେ ! ସେ ଟିମ୍‌ର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ | ରାତି ନପାହୁଣୁ ଦଶ ବାରଟା 
ଟୋକା ବନ୍ଧରେ ଏମିତି ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି ଯେ ଚୋରକୁ ପୁଲିସ ଗୋଡ଼ାଇଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ପାହାନ୍ତା ପହର ନିଦ ଆଖ୍‌ରୁ ଚହଲି ଯାଉଛି । 


ବିଧ୍ର କି ବିଚିତ୍ର ଖେଳ କେଜାଣି ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦକୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସୁବାସ ମିଲିଟାରୀରେ ଭରି ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍‌ ସେଇ ବର୍ଷ ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ 
କରୁ କରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଚାକିରି ପାଇଗଲି । 


ବର୍ଷରେ ଦୂଇଥର ଆମର ଭେଟ ହେଉଥ୍ଲା-ରଜ ଓ ଦଶହରାରେ । ସୁବାସ ଗାଁକୁ 
ଆସିବା ଦିନ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଘାଟ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ସୈନିକ ପୋଷାକରେ ଆଗେ 
ଆଗେ ଚାଲୁଥ୍ଲା ସୁବାସ ଓ ତା' ପଛେ ପଛେ ଜଣେ ଲୋକ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତାଟ୍ରଙ୍କ ଓ 
ଆଟାଚି ମୁଣ୍ଡାଇ ଆସୁଥୁଲା ! 

ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଲୋକେ ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ମାତିଥ୍ଲାବେଳେ ଆମେ ଦିହେଁ ଗୋଟାଏ 
ନିରୋଳା ଜାଗାକୁ ପଳାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ! ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ସୁବାସ ମୁହଁରୁ ଯେମିତି ଜ୍ୟୋତି 
ବାହାରୁଥ୍ଲା | ତା' ଚେହେରାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଯାଇଥ୍ଲା | ଆହୁରି ଗୋରା ଓ 
ମୋଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ । ମୁଁ ଲୋଭିଲା ଲୋଭିଲା ଆଖ୍‌ରେ ତାକୁ ଅନାଉଥ୍‌ଲି । ଭିତରେ 
ଭିତରେ ସେଇ ଚେହେରା ପ୍ରତି କାହିଁକି କେଜାଣି ୍ତର୍ଷା ହେଉଥଲା ! 


ସବୁଠ୍ଧ ବଡ଼କଥା ଘଟୁଥ୍ଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଡ଼ରରେ ଘଟୁୂଥ୍ବା ରୋମାଞ୍ଚକର 
କାହାଣୀ ସବୁ ଗପୁଥ୍ଲା ! ସେତେବେଳେ ନିଦାପଥର ପରି ତା’ ଛାତିଟା ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠୂଥ୍ଲା 
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୧୧୦ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଓ ନିଶ ଝିଙ୍କ ପର ପରି ଟାଙ୍କି ଉଠୂଥଲା | ତା' ମନ ଭିତରେ ଟେଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ପାରିବାର ଗ୍ଲାନି 
ନଥୁଲା | 


ସୁବାସର ରାଜପୂତ୍ର ପରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ମନ, ଦାନୀକର୍ଣ୍ଣ ପରି ଉଦାରପଣ ଓ 
ମନଖୋଲା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଖ୍‌ଲେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅସହଣିଭାବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଉଠୂଥ୍ଲା | ସମୟ ଥଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌୍ଲି ଯେ ତାହାର ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ ମୋତେ 
ବିଚଳିତ କରୁଥ୍ଲା | ଅଥଚ ଏବେ ତା ବଡ଼ପଣକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ଭିତରେ ଲର୍ଷାର ଅଜଗର 
ଖାଲି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥଲା । କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଥଲା, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲି | ହୋଇପାରେ, 
ମୋ ରୁଗ୍‌ଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମଫସଲ କଲେଜରେ ଚାକିରି ଓ ସ୍ଵନଜ୍ଥବେତନ ମୋ ସୁସ୍ଥ ମାନସିକତାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ ସାରିଥୁଲା । ଯେତେଥର ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୋଇଛି, ସେତେଥର ଭାବିଛି, 
ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯତ ଓ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ପାରି ନାହିଁ |! କେଉଁଠି କେମିତି 
ଘରେ ଲୁଚିଛପି ଅଳନ୍ଧୁ ରହିଲା ପରି, ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତେ ଲର୍ଷା ଆସିଯାଉଥ୍ଲା | ମୁଁ ମୋଟେ 
ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲି ତା' ପାଖରେ ! 


ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ଗାଁକୁ ଆସିଲା ବେଳେ, ଭାନୁମତୀ ପେଡ଼ି ଭିତରେ ନାନାକଥା 
ସାଇତା ହେଲାପରି, ସୁବାସ ଟ୍ଙ୍କରେ ଭଳିକି ଭଳି ଜିନିଷ ନେଇ ଆସୂଥଲା । ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭଲିବଲ, ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ତାସ୍‌ ଓ ପଶାପାଲି, ଗାଁର ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ 


ଓ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ଅତର, ନେଲ୍ପଲିସ୍‌, ଏମିତି ଏମିତି କେତେ ରକମର ଚିଜ | 


ସୁବାସ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ରଙ୍କୁଣା ଭଳି ଘରକୁ ଡାକି 
ନେଉଥ୍‌ଲେ ! ପିଠାପଣା କରି ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ଖୁଆଉଥୂଲେ | ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦ କଥା 
ଗପୁଥ୍‌ଲେ । କାହାର କିଏ ବାଡ଼ ଓପାଡ଼ି ଦେଇଛି, କୋଉ ଭାଇ ବଳୁଆ ହୋଇ ସାନଭାଇକୁ 
ହଇରାଣ ହରକତ କରୁଛି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି... ! 


ସବୁକଥା ମନଧ୍ଯୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ସେ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ବୁଝାଉଥ୍ଲା, ବେଳେବେଳେ ଧମକ ବି ଦେଉଥ୍ଲା । ବଣିଆ ସୁନାରେ କାଟପାଣି ଦେଲା ପରି, 
ତା” ଧମକ ବଦମାସ ଲୋକଙ୍କୁ ସାବାଡ଼୍‌ କରିଦେଉଥୁଲା । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସୁବାସ ତ 
ଆମ ଗାଁର ସାଧାରଣ ପିଲା ହୋଇ ନଥୁଲା, ସେ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା ଦେଶର ଜଣେ ସୈନିକ । 
ଦେଶପାଇଁ ବିପଦ ଆସିଲେ ପ୍ରାଣ ଦେବା ଭଳି, ଗାଁର ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା 
ସାହା ଭରସାର ଉତ୍ସ | 


ସୁବାସର ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲି, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ 
ମୋଟେ ସହିପାରୁନଥ୍‌ଲି । ଗାଁରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ମୁଁ ଏତେ ଭଲପାଠ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ମୋତେ 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୧୧୧ 
a i a is 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, ମୋ ପାଖକୁ ପାଠ ବଝିବା ପାଇଁ ଆସୂଥ୍ଲା, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ମୋ ପଢ଼ାଘରେ 
ବସି ରହୁଥ୍ଲା, ସିଏ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁ ନ ଥ୍ଲା-ଗୁଡ଼ରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଲାଗିଲା ପରି ଝିଅଟି 
ସୁବାସର ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥ୍ଲା | ଯେତେଦିନ ସୁବାସ ଗାଁରେ ରହୁଥୁଲା, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗାଁ ପିଲାଙ୍କର ତା' ଘରେ ଭିଡ଼ ଜମୁଥ୍ଲା। 


ଏ ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲି କି ସୁବାସକୁ କ୍ଷମା କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ଆଦର ସ୍ପେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇବା ଏବଂ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ଝିଅଟିକୁ ମୋ ପାଖରୁ 
ଏକରକମ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଯିବା ଯୋଗୁ ତା” ପ୍ରତି ମୋର ଇର୍ଷା ହେଉଥ୍‌ଲା, ଯଦିଓ ସୁବାସ ହିଁ 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭଲ ବନ୍ଧୁ ଥୁଲା ! 


ମୋ ଭିତରେ ସୁବାସ ଉପରେ ଅଭିମାନଟେ ଜମାଟବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ ସେ 
ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୋତେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଲାଭଳି ଦାମୀ ଜିନିଷ ସବୁ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚଥ୍ଲା । ମୋ ପାଖରେ ସେ ସାରା ଜୀବନ ରଣୀ ରହିବା କଥା କହିବାକୁ ବି ଭୂଲୁ ନଥୁଲା | 
ମୋରି ପାଇଁ ସେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ିପାରିଲା ବୋଲି ବୁଲି ବୁଲି ଚାରିଆଡ଼େ 
କହୁଥ୍ଲା | ମୋତେ ସବୁବେଳେ “ସାର୍‌ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥୁଲା | ମୁଁ ଯେତେ ମନା 
କଲେ ବି ସେ ମାନୁନଥ୍‌ଲା | ସବୁବେଳେ ତା'ର ସେଇ ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ତମେ ଆମ ଗାଁର 
ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ ସାର୍‌, ସବୁଠି ଅଧ୍କ ପାଠ ପଢ଼ିଛ | ଗାଁର ଇଜତ ରଖ୍ଛ | ମୁଁ ତାକୁ ତୁ” ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ “ତମେ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥଲା ! ପିଲାଦିନେ 
ମତେ ଗୁଲିଖେଳ, ତାସ, ବାଗୁଡ଼ିରେ ହରାଇଲା ପରି ବିଚିତ୍ର ଯୁକ୍ତି କରି ଚୂପ୍‌ କରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ! 
ନିଜକୁ ଭାରି ନ୍ୟୁନ ଭାବେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେ... କହୁଥ୍ଲା, ପାଠ ନାହିଁ, ଶାଠ ନାହିଁ, ଏମିତି 
ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଚାକିରିଟା ବାଜିଗଲା | ସାରୂପତ୍ରରେ ପାଣି ପରି ଆମ ଜୀବନ । କେତେବେଳେ 
ଶତ୍ରୁର ଗୁଳିରେ ଏ ପ୍ରାଣଟା ଚାଲିଯିବ, କିଏ କହିବ । ସବୁବେଳେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ । ଜାଗତିଆର | 
ଶୀତ, କାକର, ଖରା, ବର୍ଷା, ଆହାର, ନିଦା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଭାରତ ମା'ର ସେବା କରିବା 


କଥା । 


ମୁଁ ତା? ପାଖରେ ହାର ମାନୁଥ୍ଲି । ମୋ ମନ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଇର୍ଷାର ଅରମା 
ଆପଣାଛାଏଁ ସଫା ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଅପରାଧବୋଧରେ ଓଦା ହୋଇ ସୁବାସକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଉଥ୍ଲି । ମୋ ପାଟିରୁ ଆପଣାଛାଏଁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ଆରେ, ବୋକା କିଏ କହିଲା 
ତୋତେ ଏ କଥୀ ? ତୃହିଁ ଆମ ଗାଁର ଗର୍ବ । ଆମେ ଯେତେ ସବୂ ପାଠପଢୁଆ ପିଲା, ଆମ 
ନିକର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଚାକିରି କରିଛୁ, ତୃହିଁ କେବଳ ଦେଶର ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗାଇ 

ଲଢୂଛୁ । ଦେଶର ସେବା କରିବା ବଳି ଆଉ କିଛି ମହତ କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 
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୧୧୨ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ସବୁ କଥାରେ ସେ ଥୁଲା ଆଗୁଆ ! ଚାକିରି ପାଇଲା ପରବର୍ଷ ତା ବା'ଘର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଗରିବ ଘର ଝିଅଟିକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଥ୍ବାରୁ ତୋଳାକନିଆଁ ବାଘର ହେଲା | 
ଝିଅ ସବାରିରେ ଆସି ପୁଅଘରେ ପହଞ୍ଲା ପରେ ବାଘର ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ 
ଭୋଜିଭାତ ଦେଲା ସୁବାସ | ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥୁଲା । ମୁଁ ବା' ଘର ଦିନ ପହଞ୍୍‌ ପାରିନଥ୍ଲି । 
କିନ୍ଧୁ ଚଉଠି ଦିନ ଆସି ଦୈବାତ୍‌ ପହଞ୍ଯାଇଥ୍ଲି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସୁବାସ ଭାରି ମନକଷ୍ଟ 
କଲା । ମୁଁ ତାକୁ କାମର ଆଳ ଦେଖାଇ ଭୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | 


ଆମ ଗାଁର କେତେଜଣ ପାଠପଢ଼ୁଆ ଓ ତା'ର କିଛି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଗୋଟେ ଅଲଗା 
ପାର୍ଟି ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୂଲା ସୁବାସ । ପ୍ରାୟ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ରାତିରେ 
ଆମେ ଏକାଠି ବସିଥାଉ । ସୁବାସ ବ୍ୟାଗରୁ ବାହାର କଲା, ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଦାନି ପରି ଦିଶୁଥୁବା 
ଏକ କାଚବୋତଲ, ଦଶଟା ଗ୍ଲାସ ଓ କିଛି ମିକ୍ସଚର | ମଦର ନାଁ ଥୁଲା ପିଟରସ୍କଚ୍‌ । ମଦକୁ 
ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ମୋ ଭିତରେ ଆପଣାଛାଏଁ ଗୋଟେ ଉନ୍ମାଦନା ଆସିଯାଇଥୂଲା ଯଦିଓ ସେ 
ବାବଦରେ ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋଟେ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିନଥୁଲି । ସାମାନ୍ୟ 
କାଚବୋତଲଟା ଏତେ ଲୋଭନୀୟ ଦିଶିପାରେ, ଏହା ମୋର ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥୁଲା | 


ସବୁ ଗ୍ଲାସରେ ସୁବାସ ନିଜେ ଢାଳୁଥଲା ମଦ । ଗ୍ଲାସକୁ ଠଣ୍ଠାଣ୍‌ କରି ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ ସାଙ୍ଗମାନେ ¦ ସେଦିନ ସୁବାସ ଜୋର କରି ମୋତେ 
ପିଆଇଦେଇଥ୍‌ଲା । ଖ୍ଆପିଆ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ ବେଳକୁ ଆମେ କିଏ କୁଆଡ଼େ କେଉଁଠି ଶୋଇଛୁ, 
ତା'ର ଇୟତ୍ତା ନଥୁଲା ! କାହା ଛାତି ଉପରେ କାହା ଗୋଡ଼ ତ କାହା ପିଠି ଉପରେ କାହା 
ଗୋଡ଼ । 


ତାଂ ପରଦିନ ମୋତେ ଜବରଦସ୍ତ ଡାକିନେଇ ସେ ତା!’ ଘରଣୀକୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ୁଲା | 
ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଏମିତି ବଡ଼ କରି କହିଥୁଲା ତା’ କଥାଶୁଣି ନୂଆବୋହୂଟିର ମୁହଁ ଲାଜରେ 
ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ଏଡ଼େ ବୋକା ସରଳ ପିଲାଟା ମୋ ପାଇଁ ମାଟ୍ରିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ି 
ପାରିଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଭୂଲିନଥୂଲା । 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ “ସାର୍‌? ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥଲା, ମୁଁ ବାରଣ କରିବା ସତ୍ତେ 
‘ସାର୍‌? ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ତା ପାଟିରେ ପଶୁନଥୁଲା | 
ତା' ପରଦିନ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲି ମୋ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ 
ସୁବାସକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲି... | ତୋତେ ପାଖକୁ ପାଇଲେ ଯେତିକି ରର୍ଷା ହୁଏ ¬ ତୋ” ଖବର 
ଶୁଣିଲେ ସେତିକି ମିଠାମିଠା ଲାଗେ । ପିଲାବେଳର ଖେଳ କଥା ତୋର ମନେ ଅଛି ନା ? 
ଥରେ ଅରେ ମୁଁ ଜିତିଗଲେ ତୂ କେତେ ସହଜରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଉ, ଅଥଚ ତୁ ଜିତିଗଲେ 
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ମୁଁ ମୋଟେ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ମୋ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି କହିଦିଏ, ତୁ ଏତେ ଭଲ ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏ ସାମାନ୍ୟ ଖେଳରେ ହାରିଯାଉଛୁ ! ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ମିଛ ଅହମିକା ଓ 
ମୂର୍ଖାମି ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଲବଲ କରେ । ସବୁବେଳେ ମୁଁ ତୋତେ ହରେଇବାର ଉପାୟ 
ଚିନ୍ତା କରେ ସିନା, କିନଧ ତୋ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ହାରେ । 


ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, ବେଶି ପାଠ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ମୋ ଭିତରର ପୌରୁଷ 
ଏତେ ଅସହଣି ହେଉଛି କି ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଛପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ବା ପିଲାଟା ସବୁକଥାରେ ଆଗୁଆ 
ହେବାଟା ମୁଁ ମୋଟେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 


ଖେଳରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ, ରୂପରେ, ଚାକିରିରେ, ଦାମତ୍ୟ ଜୀବନରେ ସୁବାସ ମୋଠାରୁ 
ସବୁବେଳେ ପାଦେ ଆଗରେ ଥଲା । ଏକଥା ମୁଁ ସହିଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? 


ସୁବାସ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଲେଖେ ଚିଠିରେ । କାରଣ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଆସେ ନାହିଁ | 
ବିଚିତ୍ର ତା'ର ଚିଠିଲେଖା । 

ସେ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଥ୍‌୍ଲା, ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଭଲି 
ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟର ଆୟୋଜନ କରିବା ପାଇଁ । ସୁରଥ ବୋଲି ଆମ ଗାଁର ପିଲାଟିଏ ଅକାଳରେ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'ରି ନାଁରେ ଏକ ଭଲ୍ଲି ଟୁର୍ଣ୍ଠାମେଣ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା, ଯାହା ଖଳ 
ହେବ, ସେ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଯାଇ ସବ ବୁଝାବୁଝି କରିବା ପାଇଁ, ସେ ମୋତେ ଏକରକମ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା, ସେ ନିକଟରେ ବାପା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 


ଟୋକାଟାକୁ ପାରିହେବ ନାହିଁ କୌଣସିମତେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ବା'ଘର 
ହୋଇନଥାଏ । ଚିଠି ପାଇଲା ପରେ ମୋ ଭିତରେ ରୁଗୁରୂଗୁ ହୋଇ ଫୋଡ଼ି ପକାଉଥାଏ ଇର୍ଷା । 


ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଏଥ୍‌ରେ ବି ସୁବାସ ମୋଠାରୁ ଆଗୁଆର ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତା ହେଲେ ? 
ଆଉ ବାକି ରହିଲା କ'ଣ ! 

ଗାଁ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି, ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ ସୁବାସ ପଠାଇଛି ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା 
ଦେବୀଙ୍କର ଶାଢ଼ି ଓ ମୁକୁଟ ପାଇଁ ! ଗାଁରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଚିଠିରେ 
ଲେଖାଥ୍ଲା | 

ଚିଠିଟି ପାଇଲା ପରେ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବା କଥା, କିନ୍ତ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଗଲି । କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୋର ଦରମା କଲେଜ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ଲା । ଦଶହରା ଭଳି ପର୍ବରେ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୂଲା 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଓ ଶେଷକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଶ /ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଧରି ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 


ହେଉଥ୍‌୍ଲା | 
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ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସୂବାସର ବଦାନ୍ୟତା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଶର୍ଷା କରିବି ନା ନାହିଁ ? ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ପାଠ ବୃଝାଉଥ୍‌ଲି, ଯିଏ ଟେଷ୍‌ ହୋଇପାରି ନଥ୍ଲା, ସେ ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାଇବ ପାଞ୍ଚଶ 
ଟଙ୍କା, ଆଉ ମୁଁ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବା ସତ୍ତ୍ବେ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଧରି ଗାଁକୁ 
ଫେରିବି ! 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ହାହାକାର କରି ଉଠୁଥଲା । ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା, ସୁବାସ 
କଣ ମୋ ଦରମା ବାବଦରେ କେଉଁଠୁ କିଛି ସୁରାକ ପାଇଯାଇଛି କି ? ଗାଁ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ବ୍ରଝି 
ଦେଇଛି କି ? ମୋତେ ଆଘାତ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଏଭଳି ସବୂ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି କି ? 


ମୁଁ ଭଲ ପାଠପଢୂଥ୍ଲି ।! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅଧ୍କାରୀ ଥୁୂଲି । ଭଲ 
ଚାକିରି କରିଛି ବୋଲି ଆମ ଗାଁର ବାପା-ମାଂମାନେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | କାହା ପୁଅ କାହା ଝିଅ କଣ ପଢ଼ିଲେ ଭଲ ହେବ, ସେଥୂପାଇଁ ମୋର ପରାମର୍ଶ 
ଲୋଡୂଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍କାର ମୋର ଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ 
ମନେମନେ ଗର୍ବ କରୂଥ୍‌ଲି । 


ସୁବାସ ମିଲିଟାରୀରେ ଚାକିରି ପାଇଲା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍ଲି, ସେ ମୋର 
ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାର କେବଳ ଭାଗୀଦାର ହେଉନାହିଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟ-ସିଂହାସଜରୁ 
ମୋତେ ଠେଲିଦେଇ ନିଜେ ସେ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରି ନେଲାଣି । ସବୁକଥାରେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ସୁବାସକୁ ଅଧ୍କ ଲୋଡ଼ୂଥ୍ଲେ | ବେଶି ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ବିପଦ ଆପଦବେଳେ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ! ଦରକାର ହେଲେ କାହା ପୁଅ କି କାହା ଝିଅର 
ନାଁଲେଖା ହେବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ପଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ଗାଁଲୋକେ ତାକୁ 
ଆଦର ନକରି ମୋତେ ଆଦର କରିବେ କାହିଁକି ? 


ଏଇସବୂ କଥା ଭାବିଭାବି ମୋ ଭିତରେ ଅଭିମାନ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍ଲା | ମୋ 
ମନ କହୁଥ୍‌ଲା, ବାରିକ ଟୋକା ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଯୋଜନା କଲାଣି, ଗାଁକୁ ଆସିଲେ 
ଏଥର ଗାଁ ଟୋକା ତାଂ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ, କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ବୃଲାଇବେ | ଆଉ ମୁଁ 
ଯଦି ସେଇଠି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବି, ସେ ଯଦି ତା” ବେକରୁ ଫୁଲମାଳ କାଢ଼ି ମୋ ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦିଏ, ତା'ହେଲେ ଲଜ଼ା ଅପମାନରେ ମୁଁ ମରିଯିବି । 


ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ସେଥର ଗାଁକୁ କ୍ଷିବିନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ନେଲି । ଯିବି ନାହିଁ କି ଗାଁ 

ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ବାଞ୍ଚୃତ ହେବି ନାହିଁ । ସେ ଆସୁ । ତା' ରୋଜଗାର ଉପରେ ଏଣିକି ସମସ୍ତଙ୍କର 

ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲାଣି । ତା ପଇସାକ୍ର ଗାଁ ଲୋକେ ଲୋଭ ବି କଲେଣି । ମୁଁ ଖାଲି ହାତରେ ଯାଇ 
ନିଲଠା ମୁହଁରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ପାରିତି ନି 
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ଆମେ ରହୁଥ୍ବା ଲେକ୍ଚରର୍ସ ବ୍ୟାରାକ୍‌୍ରୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପୂଜାଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯିବାରେ ଲାଗିଥୁଲେ | ଶେଷକୁ ମୁଁ ଏକା ହୋଇଗଲି ! 


ଏକା ହୋଇଗଲି ମାନେ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଗଲି । ବାରକଥା ଅନହ୍ୁତି ଭାବେ ମନ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସି ମୋତେ ଛଟପଟ କରୁଥଲା | ମୁଁ ଖାଲି ଡହଳବିକଳ ହେଉଥ୍‌ଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ 
ମୁଁ ମୋଟେ ଶୋଇ ପାରିନଥ୍ଲି | କେତେବେଳେ ଗାଁ ଦୁର୍ଗା ମଣ୍ଡପର ଦୃଶ୍ୟ ତ କେତେବେଳେ 
ଛୁଟିରେ ଆସିଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡ଼ି ମୋତେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥଲା ! 


ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଁ ଅଗାଧୁଆ ଘରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଘରମୁହାଁ ମନ 
ଆଉ ଅରଣା ମଇଁଷି ଏକା ପରି । ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ହାତ, ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଭର୍ଷା, ବିଦ୍ୟା ଓ ବୁଦିର ଅହଂକାର 
ଗାଁର ଆକର୍ଷଣ ପାଖରେ ଭାରି ତୁଛୁ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 


ଘାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲାମାତ୍ରେ ଆମ ଗାଁର ଗଛପତ୍ର, ତାଳତମାଳ ବଣ ଓ 
ପୂଜାପାର୍ବଣର ସ୍ପିଗ୍ଧବିହୁଳ ପରିବେଶ ମୋ ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରି ସାରିଥୂଲା | 

ଘାଟ ପାରିହୋଇ ବନ୍ଧ ଉପରେ ପହଞ୍ଚୁଛି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲି, ଆମ ଗାଁର କିଛି 
ପିଲା ସାଇକେଲରେ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ବାଇଆ ପାଗଳା ପରି ତାଙ୍କ ଦେହ ପୋଷାକ 
ପତର । କାହା ଦେହରେ ସାର୍ଟ ନାହିଁ, କାହା ଗୋଡ଼ରେ ଚପଲ ନାହିଁ, କାହା ସାର୍ଟରେ ବୋତାମ 
ଦିଆହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଆସିଲାୀ | 
ସାଇକେଲକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ପାଗଳପରି ଯାହା ସବୂ ଗପିଲେ, ସେକଥା ଶୁଣି ମୋ 
ପାଦତଳର ମାଟି ଦୋହଲିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ସୁବାସ... ଆଉ... ନାହିଁ । ଆମ... ସୁବାସ... 

ସୁବାସର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଏତକ ମୁଁ ସଷ୍ଟରୂପେ କହିଥ୍‌ଲି ! ତା'ପରେ ମୋ କଣ୍ଟସ୍ଵର 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋ କଥା ମୋ କାନକୁ ବି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ମୋ ପାଟି ଖନି 
ମାରିଯାଇଥୁଲା | ‘ଥୁ.. ବା..ସ..ର ତ..ତା ହେ..ଲା” ? 

ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ, ପୁଣି ନଲପାରି ହୋଇ ଗାଁ ପାଖ ଥାନାକୁ ଧାଇଁଲୁ 
ସମସ୍ତେ । ତା' ଖବର ପାଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା କଥା, ସବୁ 
କରି ସୁଦ୍ଧା ଠିକ୍‌ ସମ୍ବାଦ ପାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଆମ ଭିତରେ ଝଡ଼ର ବେଗ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା ! 

ଆମର ସବ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସକୁ ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ କରି ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଯେଉଁ ଖବର 
ମିଳିଲା, ତାହାଥ୍ଲା ଆମ ଗାଁ ପାଇଁ ଦୂଃସମ୍ବାଦ ! 

Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୧୬ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଯେଉଁ ସୂବାସ ଥ୍ଲା ଦେଶର ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ, ଯାର ଖରା ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ, ଶୀତ 
ନାହିଁ, କାକର ନାହିଁ, ଭୋକ ନାହିଁ, ଶୋଷ ନାହିଁ, ଆଖ୍ର ପଲକ ବି ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ, ସେଇ 
ସୁବାସ ସହିଦ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଭାରତ ପାକିସ୍ତାନ ସୀମାନ୍ତରେ । 


ବନସ୍ତରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲାପରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଏ ଖବର ପ୍ରଚାର 
ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା । ଆମ ଗାଁ ସାରା ଖେଳିଯାଇଥ୍ଲା ଶୋକର ବନ୍ୟା | 
ଗୋଟାଏ ନୀରବ ଓ ନିଶ୍ଚଳ କାକୃସ୍ଥ ଭାବ । କାହା ପାଟିରେ କିଛି କଥା ନଥୁଲା | ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମୂକ ଓ ଅଥର୍ବ କରିଦେଇଥ୍ଲା ସୁବାସର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ । ଅଶିଣ ଆକାଶରେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ବା 
ବୁଣ୍ଡାଛିଣ୍ଡା ବାଦଲ ଯେମିତି ସ୍ଥିର ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଆମ ଗାଁର ଗଛପତ୍ର ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକେ ହଲୁନଥୁଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଗାଇଗୋରୁ ଉପରକୁ ମୁହଁଟେକି ପାକୁଳି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇଥ୍ଲେ | ଆମ ଗାଁ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କର ଆଖରେ ଲୁହର ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲା । 
ମୋଟାମୋଟି ଆମ ଗାଁ ଉପରେ ହତଶିରୀ ବାଆ ବୋହିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଗାଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ଭାରି ଶ୍ରୀହୀନ । 


ସର୍ବହରାର ବୃକୁଫଟା କାନ୍ଦଣା ବାରିକ ସାହିରୁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା | କାହାର ସାହସ ନଥ୍ଲା 
ତା” ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ! କାରଣ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଥଲା ଅନ୍ତଃସତ୍ତଵା । ନୂଆସ୍ଷ୍ଟିର ଆଗମନକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ଦିନ ଗଣୁଥ୍‌ଲା । କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରର ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା ! 
କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ସୁବାସର ଫଟୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଗର୍ଭରେ ଥବା ଶିଶୁକୁ 
କେତେ କେତେ କଥା ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା ଓ ନିଜେ ବିଭୋର ହେଉଥଲା । 


କିଏ ଯାଇ ତାକୁ ପ୍ରବୋଧ୍ବ ? କାହାର ହିଜ୍ମତ ଅଛି ତାକୁ ଯାଇ ବୁଝାଇ କହିବ, 
ସୁବାସର ମୃତ୍ୟୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସାଧାରଣ ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ, ସେ ଦେଶ ପାଇଁ ଲଢ଼ି ଜୀବନ 
ଦେଇଛି, ଶହେ କୋଟି ଜନତାଙ୍କ ହୃଦୟ- ସିଂହାସନରେ ସେ ଜଣେ ସହିଦ ବୀର । 


ଜଣେ ନାରୀ, ପୂଣି ମୋଟେ ପାଠପଢ଼ି ନଥ୍ବା ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲି ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇଁ ଏ 
“ସହିଦ”ର ଅର୍ଥ କଣ ? କଂଣ ମିଳିବ ତାକୁ ଏ ଶବ୍ଦରୁ ? 
ଆମ ପଞ୍ଚାୟତର ସବୁ ଗାଁର ଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିସାରିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଗାଁକୁ । 
ରଥଦାଣ୍ଡ ଭଳି ପ୍ରଶସ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ଜନସମୁଦ୍ରରେ ପୂରିଉଠୂଥ୍ଲା । ଯେମିତି ମନେ ହେଉଥଲା, ଆମ 
ଗାଁ ଗୋପପୁର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଅତ୍ୟାଚାରୀ କଂସର ଖବର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ଆତଙ୍କରେ 
ରହିଛନ୍ତି ଗୋପପୁରବାସୀ । ଅପେକ୍ଷାରେ ଦିନ ସରୁଛି । ଦିନ ଗଣ୍ୁଛନ୍ତି ଗୋପବାଳାମାନେ, 
ଦିନ ଗଣୁଛି ଯଶୋଦାମାତା । ଦିନ ଗଣୁଛନ୍ତି ଗୋପାଳ ବାଳକମାନେ | ଆଉ ଦିନ ଗଣଛି ସ୍ବବଳ । 
ତଥାପି କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ a 
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ସୁବାସ ସହିତ ମୋର ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ଯେତିକି ମୁହୂର୍ଭ କଟିଥଲା, 
ଆଉବୋଧେ ତା” ସହିତ ଏତେ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତୃ କାହାର ନଥୁଲା | ମାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ଟେଷ୍ଟ ହୋଇ 
ନପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ପାଠ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲକରି ଆଉ ମିଶି ପାରିନଥୁଲାଥ 
ଗୋଟାଏ ନ୍ୟୁନପଣ ତା” ଭିତରେ ପଶି ତାକୁ ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍‌ ହିନସ୍ତା କରିନଥୁଲା | ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଟିଟିକାର ଓ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଭର୍ସନା ତାକୁ ଦିନାକେତେ କମ୍‌ ଦୁଃଖ ଦେଇ 
ନଥୁଲା । 


ସେଇ ସୁବାସ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ | ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ପୃତ୍ରହରାର 
ଦୁଃଖ | 


ଏସବ ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ସ୍ଥାଣୁ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | କେତେକେତେ ଭାବନା ଓ 
ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଘାରି ସାରିଥୁଲା | ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରୁନଥୁଲି | ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାତଚକ୍ର ପରି 
ଘୂରୁଥ୍ଲା । ମୋ ଭିତରେ ପାଗଳାମିର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ହାତ ଯୋଡୁଥ୍ଲି 
କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେଜାଣି । ଆକାଶକୁ ଅନାଇ କହୁଥ୍‌ଲି, ‘ସୁବାସରେ, ତୁ କେଉଁଠି ଲୁଚିଛୁ 
ଆମେ ପାଖକୁ ଫେରିଆ | ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଆମ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଯା” । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରିଦେ” । ପଦୁଟିଏ କହିଦେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ, ଏ ସବୁ ମିଛ ବୋଲି, 
ଗୁଜବ ବୋଲି । ଶତୃ ଗୁଳିରେ ପ୍ରତିଦିନ ଶହଶହ ଲୋକ ଟଳି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କିଏ କେଉଁଠି ମରି 
ପଡ଼ୁଛି, ତା'ର ହିସାବ ରଖ୍ବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ କାହାରି ¦ ପ୍ରତିଦିନ କେତେକେତେ ସୁବାସ 
ଟଳିପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଶତୁ ଗୁଳିରେ । ଏ ସରକାର କେବଳ ବାହାବା ନେବା ପାଇଁ ଏମିତି ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
କରିଛି ସହିଦ? ର ମୁଖା ପିନ୍ଧାଇ | ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇ ଶତୃ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ 
ଲଢ଼ୁଆ ବୀର ଯୁବକଙ୍କୁ ପ୍ରଲୁନ୍ତ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଏହା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । କିଏ ଦେଇ ପାରିବ 
ବାପାକୁ ପୁଅଟିଏ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ଵାମୀଟିଏ । ନୂଆ ସୃଷ୍ଟିକୁ ତା' ବାପାର ସ୍ବେହ ? “ବାପା” “ବାପା” 
ଡାକି ସେ କାହା କୋଳରେ ପଶିଯିବ ? ତୁ ଫେରିଆ । ଦରକାର ନାହିଁ ଆମର ସେସବୁ କିଛି ।” 

ତୁ ଫେରିଆ ସୁବାସ । ମୁଁ ତୋତେ କଥା ଦେଉଛି, ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେବି । ଭଲି 
ଟୁର୍ଣ୍ାମେଣ୍ଟ ହେବ | ପଡ଼ିଆରେ ଆଉ ପାଣି ନାହିଁ । ଶୁଖ୍ଗଲାଣି | ପିଲାମାନେ ଭଲିକୋଟ୍‌ କାଟି 
ସାରିଲେଣି |! ଏଥର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପୋଲ୍‌ ଦି'ଟା ପୋତିଦେଇଛନ୍ତି | ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ନଡାକି 
ବିଶେଷକରି ଯେଉଁମାନେ ଖେଳରେ ବେଶି ନାଁ କମେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କୁ କାହାକୁ 
ଡାକିବା ଗେଷ୍ଟକରି । ତୂ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ! ତୋ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି | ସୁରଥ ଆମ ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପିଲାଥ୍ଲା, ସେ ବି ଭଲ ଭଲି ଖେଳୁଥ୍ଲା | ତା'ରି 
ହାଁରେ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ କରିବା । “ସୁରଥ ମେମୋରିଆଲ ଭଲ୍ଲି ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ ।” ଦଶଟା ଟିମ୍‌କୁ ଡାକିବା 
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ଖେଳସୂଚୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି । ତୁ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ |! ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତୋତେ ଚାହିଁଛୁରେ । 


ଏ ସବୁଥ୍ଲା ମୋର ପାଗଳାମି । ନିଜ ସହ ନିଜର କଥାବାର୍ଭା । ସୁବାସ ଆଉ ଫେରି 
ନଥୁଲା ସୃଦେହରେ | ଫେରିଥ୍ଲା ଖଣ୍ଡେ ଦରପୋଡ଼ା କାଠଭଳି, ଜରି ବସ୍ତାରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇ, 
କାଠ ପେଟିରେ । 


ଘାଟପାଖରୁ ଆମ ଗାଁ ଦୂୁଇକିଲୋମିଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଥ୍ଲା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି । 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ସୁବାସକୁ କହୁଥ୍ଲି, ଉଠ ଉଠ, ଦେଖ, ତୋ ପାଇଁ କେମିତି ରୋଶଣି 
ଲାଗିଛି ଘାଟ ପାଖରୁ ! ତୁ ବା ସେଥର ମନକଷ୍ଟ କରୁଥ୍ଲୁ ତୋର ଦାଣ୍ଡ ବା'ଘର ହୋଇ 
ପାରିନଥ୍ଲା ବୋଲି । ଏବେ ତୁ ଥଲେ ଦେଖ୍ଥାନୁ, ତୋ ରୋଶଣି ଘାଟପାଖରୁ ଆମ ଗାଁକୁ 
ଆସିବାକୁ ଦି' ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶୀ ଲାଗି ସାରିଲାଣି । ତୁ ବା” ହେବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ କେତେ ବରଯାତ୍ରୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତୁ ? ଦେଖ୍‌ ! ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ତୋତେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ 
ସକାଳପହରୁ ନଖାଇ ନପିଇ ଖରାରେ ସିଖଝିସିଝି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଦେଖ କେଡ଼େକେଡ଼େ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଦପଡ଼ିଛି ଆମ ଗାଁ ଭୂଇଁରେ । ସେମାନେ ତୋ ପାଲିଙ୍କିକୁ କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ତୋ ପାଲିଙ୍କି ଉପରେ ପାଟଛତା ହେଉଛି, ଭାରତ ମା'ର ପଣତ କାନି । ଶହେକୋଟି ଜନତାର 
ରକ୍ଷାକବଵଚ । ତାକୁ ତୁ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଆସିଛୁ । 


ତୁ ଧନ୍ୟ ସୁବାସ, ଧନ୍ୟ ତୋ” ଜୀବନ | ଆମ ଗାଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି ତୋତେ ଜନ୍ମ 
ଦେଇ । ବିଚିତ୍ର ବିରୋଧାଭାସ କଥାସବୁ ମୁଣ୍ଡଟେକୁଥ୍ଲା ମୋ ଭିତରେ । ତୂ ଉଠିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଆମ ସ୍କୁଲର ସବୁ ସାର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତୋ ପାଖରେ । ତୋତେ ଟେଷ୍ଟ କରି ନଥ୍‌ଲେ 
ଵୋଲି ଏବେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ତୁ ତାଙ୍କର ସବୁଠି ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର । ଆମ କ୍ଲାସର 
ବୟାଳିଶ ଜଣ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହଁ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ସ୍କୁଲରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ! 


ମୁଁ ତ ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଟେଷ୍ଠ ହୋଇଥୁଲି, କଲେଜ ମାଡ଼ିଥ୍ଲି, ଆମ ଗାଁର 
ସବୁ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । କିଏ ମୋତେ ଜାଣେ ? 


ସେସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୋତେ ଦେଖୁଲେ ଭାରି ଲର୍ଷା ହେଉଛି ରେ | ତୂ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ 

ସତରେ ! ସବୁଥ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହେଲୁ ! ତୋତେ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ସବ୍ରର୍ଦଧ ବଡ଼ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ 

ଥ୍ଲୁ । କେବଳ ଖେଳରେ ନୁହଁ କି ନଇପହଁରାରେ ନୁହଁ, ଚାକିରିରେ ନୁହଁ କି ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ 

ନୁହଁ, ମୃତ୍ୟୁରେ ଵି ମୋଠାରୁ ତୂ ଆଗୁଆ । ମୋତେ ସାରାଦିନ ଜଳେଇପୋଡ଼େଇ କନ୍ଦେଇବା 
ପାଇଁ ହଟିଆ ଦଇବର ଏ ଖେଳ । 
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ସୁବାସକୂ ଜୁଇ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲା |! ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଛାଇ ତା ମୁହଁକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍ଲା | ସବୁ ସମୟରେ ହୋ-ହୋଲୁ! କରୁଥ୍ବା ପିଲାଟା ନିର୍ବିକାର ଓ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 7 


ମୋର ସମସ୍ତ ଭାବନାକୁ ଚମକ୍ରାଇ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବଜ୍ର ନିନାଦ କଣ୍ଠରେ 
ଭାରତ ମାତା କୀ... ଜୟ 

ଭାରତ ମାତା କୀ... ଜୟ 

ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌... ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌... ମାତରମ୍‌... 

ସହିଦ୍‌ ଅମର ରହେ... ଅମର ରହେ... ଅମର ରହେ 

ସୁବାସ ଅମର ରହେ... ଅମର ରହେ... ଅମର ରହେ 


ସୁବାସର ଜୁଇ ଜଳୁଥ୍ଲା |! ତା'ର ଶିଖା ଉଦ୍ଧର ମୁଖୀ ହେଲା | ସେଇ ଜୁଇ ଭିତରେ 
କଂଣ ଗୋଟାଏ ଜଳିଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା ମୋର । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଭୟରେ ଶିହରି 


ମୁଁ ମୋ ଛାଇକୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି । 
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ପାଗଳା ପଣ୍ଡିତ 


ଚିତଟା ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଖୁସିରେ ଏତେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଜୟ ଯେ ଫୈକିନା ହସି 
ଦେଇଥୁଲା । ଅଫିସର ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ ତେରଛା ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁଲାମାତ୍ରେ 
ସେ ଆନମନା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଏଇଟା ତା'ର ବସାଘର ନୁହେଁ, ଅଫିସ୍‌ । ସେ ସଚେତନ ହେଲାବେଳକୁ ଦୁଇଜଣ 
କନେଷ୍ଟବଳ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି କଣ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଉଥ୍ଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲାମାତ୍ରେ 
ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ |! ପକେଟ୍‌ରେ ଚିଠିଟା ରଖ୍‌ ଫାଇଲ କାମରେ ମନୋନିବେଶ 
କରିଥଲା ଅଜୟ | ସହରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଧରଣର ଡକାୟତିର ତଦନ୍ତରେ ସେ କିଛିଦିନ 
ଧରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୁଲା ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ବାହାରେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥବା କିଛି 
ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଡାକି ଜମାନବନ୍ଦୀ ଲେଖୁଥୁଲା । 


ବହୁ ଡେରିରେ ସେ ବସାକୁ ଫେରିଥ୍ଲା | 
ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିଟାକୁ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ପୂନର୍ବାର 


ପଢ଼ିଥ୍ଲା ! ଦୂଇପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ କାଗଜପତ୍ରରେ କେଡ଼େ ଟିକିଟିକି ଅକ୍ଷରରେ ଭି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଚିଠି । ଅନୁରାଧାର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦିଶୁଥୂଲା, ତରାଟ ଗଛରେ ଫୁଲ ଭି 
ହୋଇଗଲା ପରି । ଏମିତି ଏକ ଚିଠି ଅନୁରାଧା ଲେଖ୍ଥାଇପାରେ, କେବେ ବି ସପନରେ 
ଭାବିପାରୁନଥ୍ଲା ଅଜୟ ! କାରଣ ଅନୁରାଧା ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ ନଥୁଲା, ଥୂଲା ରାଜନୀତି 


ବିଜ୍ଞାନ ଅନର୍ସର ଛାତ୍ରୀ । ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ ପଢ଼ ବୋହୂ ହୋଇ ତା” ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ! 

ସେହି ମୁହୂର୍ଉଭରେ ଅଜୟର ମନେହେଲା, ସବୁ ଝିଅମାନେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମୁଦାଚିଠି । 

ଚିଠି ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ଲା ଅନୁରାଧାର ମୁହଁ । ଚିଠିର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଭରି ରହିଥୂଲା ଅନୁରାଧାର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଅଜୟର ମନେପଡ଼ଥୁଲା 
ପ୍ରଥମ ମିଳନ ରାତିର କଥା । ପ୍ରଥମ ମିଳନରୁ ହଁ ସେ ତାକୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଥୁଲା, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା ସେ ¦ ଅନୁରାଧାର ସେ ତ କଥା ନଥୁଲା, ଥ୍ଲା ଶରଭେଦ କରି 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୧୨୧ 


ଧରାଶାୟୀ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଅଭିନବ ଉପାୟ | “ଯେଉଁ ତ ଚାକିରି ! ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ 
କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକ କି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ପଶିନାହାନ୍ତି । ଚାକିରି ନକରିବ ପଛେ, ଏମିତି 
ଚାକିରିକରିବ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ଗାଳି ଖାଉଥ୍ବ । ସବୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହାଁ ଜୀ-ହାଁ ଜୀ 
କରୁଥ୍ବ ! ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟା କୁଆଡ଼େ ଚୋର, ଡକାୟତ ଓ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଆଡ଼୍‌ଡ଼ାସ୍ଥଳୀ । ଆଉ ଚୋରକୁ ସାଧୁ ଓ ସାଧୁକୁ ଚୋର ବନେଇବା ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ।'? 


ଅଜୟ ମନେ ମନେ ଭୀଷଣ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲେ ବି, ତାକୁବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଅନୁରାଧା 
କଥାଶୁଣି । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଁଯାଇଥ୍‌ଲା ! ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଇଥ୍‌ଲା 
ଥରୁଟିଏ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବ କି ? ଯେମିତି କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଦୋଷୀମାନଙ୍କୁ ସେ ସାବାଡ଼ 
କରିଛି । ପୋଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେ ଜଣେ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ ଓ ସଚ୍ୋଟ ଅଫିସର ଭାବରେ 
ଏତେ ନାଁ କମେଇଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ, କେଡ଼େ ସାନଖିଅଟି ପାଖରେ ଏମିତି ଅପଦସ୍ଥ ହେବାଟା ତାଂ 
ପୁରୁଷତୃ ପ୍ରତି ଆଘାତ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ସବୁକଥା ସେ ସହିପାରେ ମାତ୍ର ତା” ଚାକିରି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
କେହି କିଛି ଖରାପ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ତା ଅସ୍ତିମଜ଼ା ଥରାଇ ବତାସ ପବନ ବହେ | 


ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଦି' ପଦ ଶୁଣାଇ ଦେଇ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ଅଜୟର । ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲା ବେଳେ ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଥ୍ଲା ! 
ଘରେ କାଳେ କାହା କାନରେ ଶୁଭିବ ସେ କାନ୍ଦଣା ପୂଣି ଏମିତି ଏକ ଶୁଭ ରାଦିରେ ସୁନାନାକି 
ବୋହୂଟି ପ୍ରତି ସେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ବୋଲି ଦଣ୍ତିତ ହେବା ଭୟରେ ଖାଲି ଏତିକି କହିଥୁଲା, 
“କଂ ଣ ହେଲା ତମର ? କାହିଁକି ଏମିତି ରାତିଟାରେ ମୋତେ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛ କେଜାଣି ? 


କି ଅପରାଧ ମୁଁ କରିଥ୍ଲି | ରାତି ପାହିଲେ ରାମବନବାସ ପରି କାଲି ସକାଳୁ ଚାଲିଯିବି ।' 


ଏଇ କଥାପଦକ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥ୍ଲା ଅନୁରାଧାର ସବୁ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ଓ ଅଭିମାନକୁ 
ବରଫ କରିଦେବା ପାଇଁ ! ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି କଥା ନଥ୍ଲା ¦! ଅନୁରାଧା ଅଳୟର ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ତା” ଦୁଇପାଦକୁ କୋଳଭିତରେ ରଖ୍‌ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲା ! 
ଅଜୟର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ସମସ୍ତ କ୍ରୋଧ କୂଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା | ସେ କେବଳ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କହିଥୁଲା, ‘ପୋଲିସମାନଙ୍କର କେବଳ ଚୋର, ତସ୍କର ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ, ଏକଥା କିଏ 
ତମକୁ କହିଥୂଲା ?? ତା'ର ଗୋରା ମୁହଁଟା ଭାରି ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଥ୍ଲା ଅନୁରାଧାର ଆଖ୍କୁ । ସେ 
ସିଧା ଚାହିଁପାରୁ ନଥ୍ଲା ସେ ମୁହଁକୁ 
ଅନୁରାଧାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଟି ଗଲା ¦ ସେ କାନ୍ଦି କାହି ହସି ପକେଇଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପାଖକ ଆଉଟିକେ ଲାଗି ବସିଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାତ ମୁଠାକୁ ନିଜ ହାତମୁଠାରେ ରଖ୍‌ କହିଥ୍ଲା, 
ତା'ର ଛଳନା ଓ ଅଭିନୟର ରହସ୍ଯ । ପ୍ରଥମ ମିଳନରେ କୁଆଡ଼େ ଏତେଟା ଖୋଲାଖୋଲି 
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୧୨୨ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


କଥାହେଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ତୀଟି ଶସ୍ତା ହୋଇଯାଏ | ତା'ର ଜଣେ ନୂଆ ବା” ହୋଇଥ୍‌ବା 
ବାନ୍ଧବୀ ତା' କାନେ କାନେ ଏଇ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ଲା | 


ଅଜୟ ବୂଝିପାରିଥ୍ଲା ଅନୁରାଧାର ସରଳ ଓ ନିର୍ବୋଧ ମନଟିକୁ । ତାକୁ କ୍ଷମା 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ନିଜ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି, ଜଳୁଥ୍ବା ଦୀପଟିକୁ ଲିଭାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


ଏହା ଭିତରେ ଲାଇନ୍‌ କେତେବେଳେ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଜୟର ଧାରଣା ନଥ୍ଲା | 
ଘରସାରା ଅନ୍ଧାରର ରାଜତୃ । ଅଜୟ ଆଉ ମହମବତି ଲଗାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଭଲଲାଟୁଥ୍ଲା | 
ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଅନୁରାଧାର ଚିଠି କଥା ଗୁଣିହେଲା ମନେ ମନେ ! 


ଚିଠିରେ କେତେ ଅଭିମାନ କରିଛି ଅନୁ । କେବେ ତାକୁ ପାଖକୁ ନେବ | ବୋଉ ତ 
ବାପାଙ୍କୁ ଓ ଗାଲଗୋରୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି । କେତେକଥା ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥୁଲା 
ଅନୁରାଧା ! 


ତଥାପି ଲାଇନ୍‌ ଆସିନଥ୍ଲା । 


ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚିଠିର କଥା ଭାବୁଭାବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ! 
ଚାତି ଉପରେ ଦୁଇହାତ ମଝିରେ ଅନୁରାଧାର ଚିଠି ଅଛି । ଅଜୟ ଶୋଇଶୋଇ ମନେ ମନେ 
ଛୁଉଁଛି ତା'ର କପାଳ ଓ ଓଠ । ପେଲି ଦେଉଛି ଅନୁରାଧା, କହୁଛି, ଘରଟାରେ ଏମିତି ବଜାରୀଙ୍କ 
ଭଳିଆ କ”ଣ ହେଉଛ ? ଛାଡ଼ ମୋତେ ମୁଁ ଯାଏ | ମୋର କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି ଘରେ । ସେ 
ଉଠିଗଲା ବେଳେ ଅଜୟ ଟାଣି ଧରୁଛି ତା ଅଞ୍ଚଳ | ଅଧାଖୋଲା ଛାତିକୁ ଅନ୍ନରାଧା ଲୁଚେଇ 
ନେଉଛି ହାତ ପାପୁଲିରେ । ଆରେ ଛାଡ଼ ମ ! ଛାଡ଼ କହୁଛି, ନହେଲେ ପାଟିକରି ବୋଉଙ୍କୁ 
ଡାକିବି । ମନମାରି ସେ ବସିଗଲେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ବୁଝ୍ଉଛି ଅନୁରାଧା, ଏମିତି ରଙ୍କୁଣା 
ଭଳି ହେଲେ ଚଳିବ । ତମ ପାଖେ ପାଖେ ତ ସାରାଦିନ ମୁଁ ରହିବି । ମନଉଣା କରି କହୁଥୁଲା, 
ତମ ଚାକିରିରେ ତ ରାତି ନାହିଁ, ଦିନ ନାହିଁ । ଏଇ ଶୋରଥ୍‌ବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ପାଇଲ ତ 
ଧାଇଁଲ | ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ମୋ ଭାଗ୍ୟ | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ମୋ ବାପାବୋଉ ଭାରି ଗର୍ବ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଜ୍ବାଇଁ ପାଇଁ । 

ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲାମାତ୍ରେ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଅଜୟ ମନଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍ଲେ, 
ସ୍ଵପ୍ନ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି । ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ନିର୍ଜନତା କାବୁକରି ବସୁଥୁଲା, 
ପତ୍ରଝଡ଼ା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛପରି ! 

ଲାଇନ୍‌ ଆସି ଯାଇଥ୍ଲା, ଅଳୟ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇନେଲା | ମିରରରେ ତା” ମୁହଁଟା 
ଭାରି ଲାଜୁଆ ଲାଜୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 
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ଅଜୟ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଫେରଉଥ୍‌ଲା । ଲେଖ୍‌ଥୁଲା, “ଅନୁ, ଏଠାରେ ତୃମେ ଖୁସି 
ହେବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନି ! ଗୋଟେ ବଡ଼ଧରଣର ଡକାୟତି ମାମଲା ଧରାପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଜନସାଧାରଣ, ବ୍ୟବସାୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ସଭାଟିଞ 
ଆୟୋଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ! ସମ୍ଚର୍ବନା ସଭାରେ ମୋତେ ଫୁଲହାରରେ ପୋତି ପକାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ସଭାପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଧରଣର ପ୍ରୋସେସନ୍‌ରେ ବଜାର ସାରା ବୁଲାଗଲା | ବୁଲିଲା ବେଳେ 
ମନରେ ଗର୍ବ ଆସୁଥାଏ | ଇଛା ହେଉଥ୍ଲା ତମେ ଏ ସମୟରେ ଆଆନ୍ତ କି ମୋ ପାଖରେ । 
ଜାଣିଥାନ୍ତ ତମ ଚୋର, ଖଣ୍ଢ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ କେତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ଏ ସହରର ଲୋକେ | ଜାଣିଛ 
ନା, ଏଠିକାର ଗୁଣ୍ଡା, ବଦମାସ, ଚୋର ଓ ଡକାୟତଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନକ୍ସଲପନ୍ଧୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଯାଇଛି । ସେମାନେ ଏକଜୃଟ ହୋଇ ନେତାଙ୍କୁ ଧରି ମୋ ବଦଳି ପାଇଁ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି, ମୋର ଏଠୁ ବଦଳିହେଲେ, ଏ ସହରରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଯିବ । ବିପ୍ଳବ ହୋଇଯିବ । ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ଦଙ୍ଗା ହୋଇଯିବ ସରକାର ଓ ଏଠିକାର 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର | ଅନୁ ! ମୋର ଏକାନ୍ତ ଇଛା ପୋଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପ୍ରତି ତମର ଯେଉଁ 
ହୀନ ଧାରଣା ଅଛି ତାକୁ ମୁଁ ନିଜେ ବଦଳାଇଦେବି । ଦିନେ ଦେଖୁବ ତମ ସ୍ଵାମୀ ସଚ୍ଜୋଟ 
କର୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଭାବରେ କେମିତି ପଦକ ପରେ ପଦକରେ ମଶ୍ଡିତ ହେଉଥ୍‌ବ । 


ଆରେ, ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଛି ଏତେବେଳଯାଏ । କେମିତି ଅଛ ତମେ ? 
ମୋ କଥା ତମର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ନା ନାହିଁ ? ହଁ ! ତମେ ତ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ବୋହୂ | 
ତାଙ୍କର ସ୍ବେହର ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଥ୍ବ ଦିନରାତି । ତଥାପି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତମ ସମୟ ମୋଟେ 
ଭଲରେ କଟୁନଥୁ୍ବ । ତମେ ଭାବୁଛ କି ମୁଁ ଏଠି ଭଲରେ ଅଛି ବୋଲି । ଭଲରେ ରହିପାରୁନାହିଁ 
ବୋଲି ତ ସାରାରାତି ପେଟ୍ରୋଲିଙ୍ଗ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇଛି ଏବଂ ସେତକ କରୁଛି ବୋଲି 
ବଞ୍ଚଛି । ନହେଲେ ସାରାରାତି ଭାରି କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି ନିଶ୍ଭେ । ପୋଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚାକିରି 
କଲେ ବି ମୁଁ ଜଣେ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମଣିଷ । ମୋର ମନ ଅଛି, ହୃଦୟ ଅଛି । ନିଜର ଘର ଅଛି 
ଏବଂ ସେ ଘରେ ତମଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀଟିଏ ଅଛି । ଜାଣିଛ ନା ! ବେଳେବେଳେ ମନଟା ଏମିତି 
ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ ଯେ କୌଣସି କାମରେ ମନଲାଗେ ନାହିଁ । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ବେତାଳ 
ହୋଇଯାଏ । ଖାଲି ଇଚ୍ଛାଦୁଏ ସବ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ତମ ପାଖକୁ ଛୁଟିଯାଆନ୍ତି । ତମରି କୋଳରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ସାରାରାତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାଅ | ମୁଁ ସିନା ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି କଲି, କୁଆଡ଼େ କିଛି 
ଅନ୍ୟ ଚାକିରି ପାଇଲି ନାହିଁ। ମୋର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ତମେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହୁଅ | 
କାମର ଭିଡ଼ଭିତରେ ଥ୍ଲେ ବି ସବୁବେଳେ ତମେ ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଅଛ । କେବଳ ତମ 
ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ! ତମେ ଆସିଯିବ ! ତମ ଘର ତମେ ସଜେଇବ | ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌, ବେଡରୁମ୍‌, 
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କିଚେନ୍‌, ଘର ଆଗରେ ବଗିଚା, ଗୋଟେ ଚମକୁାର ସ୍ବପ୍ନର ଘର ତିଆରି କରିବାରେ ମୁଁ ଏବେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି | ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ସାକାରହେବ ମାତ୍ର ମାସଟିଏ ପରେ । ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନ 
ଆଁଉମାତ୍ର ରହିଲା କୋଡ଼ିଏ ଦିନ । ଏଇ କାଲିକାଲି ସରିଯିବ | ଏଇ ସମୟଟା ହେଉଛି ଆମପାଇଁ 
ସବୂଠାରୁ ଗରରୁତ୍ୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦିନରାତି ଆମପାଇଁ ସବୁ ସମାନ ! ଇଲେକସନ୍‌ ସରିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ 
ଯାଇ ତମକୁ ନେଇଆସିବି । 


ଚିଠିକୁ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଖୁସିରେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନୁରାଧା | ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ସେ ଅଜୟ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ ମୋଟେ ସେ ଏକଥା ଭାବିପାରିନଥ୍‌ଲା | ସତରେ ! 
ଅଜୟ କେତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଚିଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡ଼ିଥ୍ଲା ଅନୁରାଧା ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନ । 
ସେ ଚୂମାରେ ଛାଇଦେଇଗଲା ଚିଠି ସାରା । ଯେମିତି ଚିଠିଟା ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଅଜୟର 
ମୁହଁ । ଆଉ ତା” କାନପାଖରେ କିଏ ଯେମିତି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହୁଥ୍ଲା, ‘ହେଲା ତ ! ତୃମ 
ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ଏବେ ତମ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବେ ଛାଇପରି । ଆରେ ! ମୁହଁଟା ଏମିତି 
ଉଷୁନାହାଡ୍ଡି ପରି କରିଛ କାହିଁକି ? ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ତ ମରିବାକୁ ସମୟ ନଥାଏ । ଏକଥା 
କ”ଣ ଜଣେ ପାଠପଢ଼ିଥ୍ବା ଝିଅଟିକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ହେବ । ଆମେ ପରା ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ର 
ନାଲିଫିତା ଥ୍ଲେ ବଞ୍ଚରହିଛୁ ।” 

ମରିବା ଶବ୍ଦଶୁଣି ଅନୁରାଧାର ହାତ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଅଜୟର ପାଟିପାଖକୁ | ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ସମୟରେ ଖପକରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ବିଲେଇଟା । ଅନୁରାଧା ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ନିଜ ଛାତିରେ 
ଛୈପ ଦୂଇଚାରିଥର ପକାଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଏମିତି ଅଶୁଭ କଥା କାହିଁକି ସେ ଭାବ୍ରଥ୍ଲା କେଜାଣି । ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ! ତା'ର 
ଉଦାସ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ନାଲି ଡଟ୍‌ରେ ଗୋଲକରି ବୁଲାଇନେଲା । ମନକୁ 
ବୁଝାଇଲା, ଆଜିହେଲା ସତର ତାରିଖ | ଆରମାସ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫେବୃଆରୀ ମାସ ପନ୍ଦର/ ଷୋହଳ 
ତାରିଖକୁ ସେ ଯାଇ ଅଜୟ ପାଖରେ ଥୁବ । 


ଶାଶୁ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ, “ ମାଂରେ କଣ ସବୁ ଲେଖ୍ଛି ପୁଅ | ତା'ର ସବୁ ଭଲ ତ ?” 
ଶ୍ଵଶୁର କିଛି ନ ପଚାରିଲେ ବି ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖୁରୁ ସେ ବରଝିପାରୂଥ୍ଲା ଅନେକ କଥା | 
ଅନୁରାଧା ଅଜୟ ପାଖକୁ ଯିବାକଥାଟା ଗୋପ୍ୟ ରଖୁ ଚିଠିର ସାରାଂଶ କହିଥୁଲା, ଶାଶୁଙ୍କୁ | 
ଆଉ ଶେଷରେ କହିଥ୍‌ଲା, '' ବୋଉ ! ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କ 
ସେବାରେ ସାମାନ୍ୟ ତୁଟି ନକରେ । ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଚିଠିରେ ଲେଖ୍୍‌ଛନ୍ତି । 


ମୁହଁ ଭାରୀ ହୋଇଆସୂୁଥ୍ଲା ଅନୁରାଧାର । ଆଛା ବୋଉ, ମୁଁ କ'ଣ ଏ ଘରର କେହି ନୁହେଁ ? 
ଏକଥା ସେ କାହିଁକି ଲେଖୁଛନ୍ତି ?” 
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ଆଜୀରାଷଠରାar rl rs PB 


ଶାଶୁ ତା” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠି ଆସିଲେ ଏକରକମ, କହିଲେ, ˆ 'ପାଗଳାଟା କଂଣ 
ଲେଖ୍ଦେଇଛି ବୋଲି ତୁ ତା? ଲେଖାକୁ ଛଳ କରୁଛୁ ? ତୁ ଆଉ କେତେ ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ ଆମ 
ବରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଦି”ଟାଙ୍କ ପାଇଁ ? ଆମକୁ ତ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ କଗି ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଲୁ, ଏ 
ଘରେ । ପିଲାଟା ସାଡ଼େ ମୋର କ'ଣ ଖାଇଲା କ'ଣ ନଖାଇଲା, ସେକଥା ଠାକୁର ଜାଣନ୍ତି 
ଏଥରକ ସେ ଆସୁ ଘରକୁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ତୋତେ ପଠେଇଦେବି । ମାଂ ହୋଇ ମୁଁ କେମିତି 
ସହିପାରିବି ଏତେ ଦୂଃଖ ।” ^ ଶାଶୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହୋଇଆସୁଥ୍ଲା | 


ଅନୁରାଧୀ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ! କେଉଁ କଥାରୁ କେଉଁ କଥା ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲାଣି । ସେ 
ଶାଶୁଙ୍କ ମନକୁ ପରଖୁବ କ”ଣ, ନିଜେ ଠୋକର୍‌ ଖାଇଲା ! 


ଅନୁରାଧା ଆଉ କପଟ ନକରି କହିଲା ! ଇଲେକସନ୍‌ ସରିଗଲେ ସେ ଛୁଟିନେଇ 
ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଲେଖ୍ଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଯାଇ ଯେଉଁ କଥା । 


ଯେଉଁ କଥା କଂଣ ମା ! ତୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଥା, ସେ ଆସିବାମାତେେ ତା’ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ ।” ଶ୍ଵଶୁର ବି କଥା ଛଡ଼େଇ କହିଥ୍‌ଲେ । 

ଶାଶୁ ବି ଶଶୁରଙ୍କ କଥାରେ କଥା ମିଳେଇ ଦୋହରାଇଥ୍‌ଲେ, “ହଁ ହଁ ! ତୁ ଏଥର ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଯିବୁ । ପିଲାଟା ମୋର ଖାଇବା ବିନା ହଇରାଣ ହରକତରେ ଥ୍ବ | 
ହୋଟେଲରେ ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ତେଲ ମସଲା, ସେ ତ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ, ଜହର | ହଁ ! ମୋତେ 
ବି କହିଯାଇଥ୍‌ଲା ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାକୁ । ତୂ ତ ଦେଖୁଛୁ ମା ! ଏ ଘରଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ¦ ତୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଥର ଚା” କରି କିଏ ଦେବ ? ସାଇ ଭଗାରିଏ ଗୋଡ଼ 
ଟେକି ଅନେଇଛନ୍ତି, ଟିକେ ଉହାଡ଼ ହେଲେ ହାତ ବୁଲାଇଦେବେ । କରିବେନି ଯେତିକି ନଷ୍ଟ 
କରିବେ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ! ସହଜେ ତ ଆମର ବାହୁଣ ଘର | ଘରେ ଦିଅଁ ଅଛନ୍ତି । ଭାଗବତ 
ଗାଦି ଅଛି । ତାଙ୍କ ପୂଜା ଅର୍ଚନା, ଆଗକୁ ଆସୁଛି ଓଷା | ତୁ କହ, ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯାଇପାରିବି 
କିମା ୨” 

ଶାଶୁ ଅନୁରାଧାର ସମର୍ଥନ ଲୋଡୁଥ୍‌ଲେ କିଳୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ନୂଆ 
ଭୂଆ, କେଇଟା ଦିନ ମାତ୍ର ସଂସାର କରିଛି | ପୁଅ ପଳେଇଗଲା ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଜରୂରୀ 
ଟେଲିଫୋନ ପାଇ ! ମାନମହତକୁ ଜଗି ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ବୋହୂଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା । 
ବିଚାରୀ ସ୍ଵାମୀ ସୁଖ କ'ଣ ଜାଣିପାରିଲାନି ଏଯାଏଁ । କେତେକେତେ ଫେସନ ହେଉଛନ୍ତି 
ଆଜିକାଲିକା ପିଲାମାନେ ! ବା” ବାସି କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି ! ଯାଉ ସେ 
ଏକା ଯାଉ । ଖୋଲାମେଲା ହୋଇ ଚଳଚ୍ତୁ ଦି'ଜଣ । ମୁଁ ବୁଢ଼ୀଟା ଯାଇ ମାଳୀକୁ ଛେଳି ଅଡ଼ୂଆ 
କାହିଁକି ହେବି ? ଆଡ଼େ ବୃଢ଼ାଟା ହଟହଟା ହେବ, ୟାଙ୍କର ବି ସେଇ ଇଚ୍ଛା ! 
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e୧୨୬ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଆନ୍ରପ୍ରଦେଶ ଓ ଛତିଶଗଡ଼ ରାଜ୍ୟ ସୀମାନ୍ତରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏହି ଜିଲ୍ଲାଟି । ନୂଆ ଜିଲ୍ଲା 
ଭାବରେ ଭାରି ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଆସିଥ୍ଲା । ଯୁଆଡ଼େ ଅନିଷାକଲେ ଖାଲି ଆଖରେ ପଡ଼ିବ 
ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଓ ଘଞ୍ଚଳଙ୍ଗଲ | ଏହି ଜଙ୍ଗଲ ହିଁ ସମସ୍ୟା ହେଉଥଲା ପ୍ରଶାସନିକ ପାଇଁ । 
କାରଣ ଏହି ଘଞ୍ଚଳଙ୍ଗଲ ଥୁଲା ନକ୍ରସଲପନ୍ଷଧୀମାନଙ୍କର ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ । ସେମାନେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବେଳଭଉଣ୍ଡି ଅତ୍ତତ କାଣ୍ଡସବୁ ଭିଆଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଧୂଳି ପକାଇ ଏହି 
ଘଞ୍ଚଳଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ଧରି ନକ୍ସଲମାନଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ସେଠାକାର ପ୍ରଶାସକମାନେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ସୁଫଳ ମିଳିନଥୁଲା । 
ନୂଆ ଜିଲ୍ଲା ହେଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଅଧ୍କ ଜାଣିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ ପକ୍ଷରୁ 
ପ୍ରାଣମୂର୍ଛ୍ଥା ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରହିଲା | ଏହି ନକ୍ସଲ ଗୋଷ୍ଠୀ ପିପୁଲସ୍‌ ଓର ଗୁପ ନାମରେ ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ | ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ଆନ୍ଧ୍ ଓ ଛତିଶଗଡ଼ରେ ନିଷିଦ୍ଧ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା 
ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ଭଳି ଏକ ଦରଦୀ ରାଜ୍ୟରେ ପୋଲିସ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୋହଳ ମନୋଭାବ 
ପୋଷଣ କରି ଆସୁଥ୍ଲେ । ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟମାନେ ଏହି ନକ୍ସସଲପନ୍ଚୀ 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦମନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଏହି ନୂଆ ଜିଲ୍ଲାରେ ଥ୍ବା ଘଞଚଳଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଅଭୟପ୍ରଦ ଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଆହୁରି ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ଘଟୁଥୁଲା ! 
ସେମାନେ ସେଠାକାର ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ସହ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ । 
ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଦେଶ ଭଳି ପାଳନ କରୁଥ୍ଲେ | ଦରକାର 
ହେଲେ ଖାଦ୍ୟପେୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନିଜଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଛାଉନଥୁଲେ ! 
ଏହି ପିପୁଲ୍‌ସ ଓର ଗ୍ରୁପର ନେତାଙ୍କୁ ଆନ୍ଧାଲୁ' ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡାକୂଥୂଲେ । ସବୁ 
ଚରମପନ୍ଚୀମାନଙ୍କର ସେ ଥୁଲେ ଦେବତା ଭଳି । ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା। ଥ୍ଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଶିରୋଧୀର୍ଯ୍ୟ । 


ଅଜୟ ଯେଉଁଦିନ ସେଠାକାର ଥାନାରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଚାକିରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା, ସେଦିନ ମନେ ମନେ ଶପଥ ନେଇଥ୍‌୍ଲା ନିରୀହ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା 
କିଛି କରିବା କଥା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅବହେଳା କରିବ ନାହିଁ । ଘରୁ ବାହାରିବା ଦିନ 
ବାପାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିବା ବେଳେ, ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥୁବା 
ତା” ବାପାଙ୍କ ହାତ ଲମ୍ବି ଆସିଥୁଲା ତା ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଆଶୀର୍ବାଦ ଭଙ୍ଗୀରେ । ବାପା କହିଥ୍ଲେ, 
“ “ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ଯେଉଁ କଳଙ୍କ ଓ ବଦନାମ ଅନି, ସେ କଳଙ୍କର ଛିଟା ତୋ ଦେହରେ 
କେବେ ଯେମିତି ନ ପଡ଼େ । ତୋ ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ, କେହି ଜଣେ ନିରୀହ 
ଓ ଜିରପରାଧ ଲୋକ ଦଶ୍ଚିତ ହୋଇଛି ବୋଲି । ଯଦି ଏଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟେ ତା” ହେଲେ 
ଜାଣିବି ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଶିକ୍ଷକତା କରି ଯେଉଁ ମଣିଷ ଗଢୁଥ୍ଲି ସେସବୂ ମୋର ବୃଥା ପ୍ରୟାସ 
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ଆଶାର ପରିଭାଷା ୧୨୭ 


ଥୁଲା । ଆଉ ମୋ ଦେହର ରକ୍ତମାଂସକ୍ର ନିଗାଡ଼ି ଯେଉଁ ଜୀବନ ବିତେଇ ଆସିଥୁଲି, ତାହା ମିଛ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲ । ଯା' ଠାକୁର ତୋତେ କଲ୍ୟାଣ କରୁଥାଆନ୍ତୁ ।” 


ବାପାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକସୁଲଭ ସଂଳାପ ଅଜୟର ଅସ୍ଥିମଜ୍ାରେ ବିଶ୍ଧାସର ତଡ଼ିତ୍‌ ପ୍ରବାହ 
ଖେଳାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା | ସେ ବି ମନେ ମନେ ଶପଥ ନେଇ ଘରୁ ବାହାରିଥୁଲା, ବାପାଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଓ ଆଶୀର୍ବାଦକୁ ପାଥେୟ କରି ତା କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବ ନିଶ୍ଚେ ! 


ଏବଂ ତାହା ସେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିଥଲା! ଆଖପାଖ ଯେତେ 
ଆଦିବାସୀବହୂଳ ଗାଁ ଥ୍ଲା, ସେ କୌଣସିଠାରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଖବର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ 
ନିଜେ ଅଫିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଛୁଟାଇ ସେ ଦ୍ରର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଉଥଲା | ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଦେଖ୍୍‌ଲେ 
ତା” ମନରେ ଦୟା ଆସୂୁଥ୍ଲା | ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲା ରାଜ୍ୟରେ ଏତେ ନିର୍ମାୟା ଓ ନିଷ୍କପଟ 
ଲୋକ ଥାଇପାରନ୍ତି ? ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଆଜିର କଥୀ ଭାବନ୍ତି, କାଲି କଥା ଭାବିବାକୁ 
ସମୟ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଥଚ ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଚଳଣି 
ଏମାନଙ୍କ ସହ ତୂଳନା କଲେ ଆକାଶପାତାଳ ପରି ଅନୁଭବ ହୁଏ ! ଜଣେ ଜଣେ ରାଜନେତା ଓ 
ସରକାରଙ୍କ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ନିଜ ପାଖରେ ଏତେ ଧନ ଠୁଳ କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ। 

କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ ମୁଗୁନିପଥର ପରି ନିଦା ଦେହ, ନିରୀହ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ଏକ କରୁଣ 
ଉନ୍ମଳତା, ଅଥଚ କେଡ଼େ ବିଶାଳ ହୃଦୟ ନେଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି ଏମାନେ ? ଅଜୟ ପରି ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଫିସରକୁ ଏମାନଙ୍କ ହୃଦୟର ବ୍ୟାପକତାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଅନେକଥର ଦାର୍ଶନିକ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ବେଳେବେଳେ ତା'ର ମନେହେଉଥ୍ଲା, ଏଇଠି ହିଁ ସମଗ୍ର ଜୀବନ ବିତେଇ ଦିଅନ୍ତା 
ଜି ? ଛାତ୍ରଥ୍‌ବା ବେଳେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରଜା” ଓ ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ” ଉପନ୍ୟାସ 
ଦ୍ରଇଟି ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୁଲା ମାତ୍ର ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଅଧାସତ, ଅଧାମିଛ ବୋଲି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଅଥଚ ସେ ଯେତେବେଳେ, ସୁଚକ୍ଷୁରେ ସବୁକଥା ନିଜେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲା, ଉପନ୍ୟାସର 
ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କରିଥୂଲା | କେତେ ଗଭୀର ଅନୁଶୀଳନ ଓ ଏକାମବ ହୋଇପାରିଲେ 
ଏଭଳି କାଳଜୟୀ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖାଯାଇପାରେ | 


ଅଳୟ ନିଜ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ଅତି ସରଳ ଭାବରେ 

ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ଶିଖୁଥ୍ଲା । ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ ସହ ସାମିଲ ହେଉଥଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାକୁ ଶିଖ୍ବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲା ! ସେମାନଙ୍କ ହାରିଗୁହାରି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ 
ଶୁଣୁଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ନ୍ୟାୟଦେବା ପାଇଁ ଥୁଲା ବଚନବଦ୍ଧ । ବିଶେଷ କରି 
ନକ୍ସଲମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପ୍ରତି ସେ ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥ୍ଲା ! ପ୍ରଥମେ ସେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗଠିତ କରିଥୂଲା ! ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ ଦେଇଥୁଲା, କେହି 
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ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ସାହାଯ୍ୟ ନକରନ୍ତି । ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା 
ତା'ର ନକ୍ସଲ୍‌ ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତ ପୋଲିସ ବାହିନୀକୁ ସେଠାରେ ମୁତୟନ 
କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା ¦ 


ନକ୍ସଲମାନେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସହିଦ୍‌ ଦିବସ ପାଳନ କରି ଆସୁଥ୍ବାର ଖବର ପାଇଥ୍ଲା 
ଅଳୟ | ତା'ର ନିଜଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ! ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତଦେବ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହାସଲ କରିବ ନିଶ୍ଚେ ! ପୋଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚାକିରି କଲା ପରଦିନଠାରୁ ନିଜର ନୀତି 
ଓ ଆଦର୍ଶରୁ କେବେ ବିଚ୍ୟୁତ ହେଉନଥ୍‌ଲା । ନକ୍ସଲମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଦମନ କରି 
ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଗୌରବକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଥୂଲା ! 
ଥାନା ଅଧୀନରେ ଯେତେ ଫାଣ୍ଡି ସବୁଥ୍‌ଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଜାଗ ରହିବାକୁ ସତର୍କ ମଧ୍ଯ କୂରାଇ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | ଏହାଥ୍ଲା ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଚାଲେଞ୍ଜ ଅଳୟ ପାଇଁ ! ଚାଲେଞ୍ଜପାଇଁ ସେ ମାନସିକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇ ସାରିଥୁଲା । 


ଘାଇଲା ବାଘ ଯେମିତି ମଣିଷର ମାଂସ ଖୋଜି ବୁଲୁଥାଏ, ସେମିତି ନକସଲ୍ପନ୍ଷୀମାନେ 
ଥାନା ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ ବର୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ | କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୋଜନାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ପଣ୍ଡ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା | ସହିଦ ଦିବସ ପାଳନ 
କରିବାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କୁ ଏକଜୁଟ କରାଇବା ! ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟଧାରାରେ ସାମିଲ୍‌ କରାଇବା । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ 
ରଣ କୌଶଳ ଶିଖାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । ଫଳରେ ଶହ ଶହ ଭୋକିଲା ଆଦିବାସୀ ନିଳ ପେଟକୁ 
ଦାନା ଗଶଣ୍ଡେ ପାଇବା ପାଇଁ ନକସଲ୍୍‌ପନ୍ଷଞୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ । 


ଥାନାରେ ଏକ ଉତ୍ସବମୁଖର ରାତିରେ ଘଟିଥ୍ଲା ଏଇ ସର୍ବନାଶର ଦୃଶ୍ୟ | ଖୁସିରେ 
ପାଳନ କରୁଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଏକ ସୁଖଦ ମୁହୂର୍ଭକୁ । ଅଳୟ ଏ ଉତ୍ସବର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ସାଜିଥ୍‌ଲା । 


ନାଚ, ଗୀତ ଓ ପାନୀୟରେ ମତୁଆଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଥାନାର ଅଧ୍କାରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେଳନାକୁ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ହଠାତ୍‌ ଶହ ଶହ ମଣିଷ ହିଂସ୍ରରୂପ ଧରି ଅଚାନକ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଥାନା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ମାରଣାସ୍ତ । ଥାନାର 
ଚାରିପଟେ ଘେରାଉ କରି ଦେଇଥ୍ଲେ ପ୍ରଥମେ । ତାଂ ପରେ ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ଯୋଗେ ସତର୍କ 
କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ — ଥାନାରେ ମହଜୁଦ୍‌ ଥ୍ବା ରାଇଫଲ ସମେତ ସମସ୍ତ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ 

ଦେଇ ଦେବାକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ । 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଶାର ପରଭାଷା e9୨୯ 


ପୋଲିସ ତ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ । ଗୁଳି ଓ ତୋପ ଶବ୍ଦରେ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକ ଭୟରେ କବାଟ 
କିଳି ଘର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲେ । କାନ ପରଦା ଫାଟିଯିବା ଭଳି ଶବ୍ଦ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ ! ପ୍ରାୟ ତିନିଘଣ୍ଟା ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଏହି ଯୁଦ୍ଧ । ଆକାଶ ପବନ ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ 
ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଉଠୂଥୁଲା। 


ନକସଲ୍‌ପନ୍ଧ୍ୀମାନଙ୍କର ଏଭଳି ହୀନକାର୍ଯ୍ୟକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିନଥ୍ଲା ଅଜୟ | ତାଂ 
ରକ୍ତ ଯେମିତି ଟକମକ ହୋଇ ଫୁଟୁଥ୍ଲା | ତା ଅସିମଜାରେ ବତାସ ପବନ ବହିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ନକସଲପନ୍ୀଙ୍କ ଗୁଳିରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା 
ସେଇଠି | କେବଳ ଅଜୟ ନୁହେଁ ଅନେକ ଫୋର୍ସ ଓ ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଭିତରେ ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଶେଷରେ 
ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 


ଯେମିତି ଚୋର ଭୟ ଦେଖାଇ ଧନୀଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ସବୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ନେଇଯାଏ, 
ସେମିତି ଥାନରେ ପଶି ନକସଲ୍ମାନେ ଯିଏ ଯାହା ପାଇଲା ସବୁ ନେଇ ପଳାଇଗଲେ | ଥାନାରେ 
ଥୁବା ରାଇଫଲ, ମେସିନ୍‌ଗନ, ପିସ୍ତଲ, ଶହଶହ ଗୁଳି ଓ ଦରମା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ 
ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ, ପୁଳାଏ ଅନ୍ଧାର ଭଳି । 


ଥାନା ବାହାରେ ପଡ଼ିରହିଥୂଲା ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର କେତୋଟି | ସବୁ ଦମ୍ଭ ଯୋଜନା ଓ 
ସାହସ ମୁହୂର୍କ ମଧ୍ଯରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା | 


ସକାଳ ପ୍ରହରୁ କାଉଟା ଅଧାକାଛି ଉପରେ ବସିଛି ଯେ ବସିଛି ଉଡ଼ିଯାଉ ନାହିଁ । 
ଅନୁରାଧା ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା | ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇକଥା | 
ରହି ରହି କା” କାଂ ଡାକ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲା ! କାଉର ସ୍ଵରଟା ତା” କାନକୁ ବେସୁରା ଲାଗୁଥୂଲା | 
କେହି ଯେମିତି କାନ୍ଦିଲା ପରି ଶୂଭୁଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଭୂଆଁ ବିଲେଇଟା କେଉଁଠି ଥୁଲା 
କେଜାଣି ଦୂମ୍‌ କରି ପଡ଼ିଲା ତଳେ ! ଅନୁରାଧୀ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲ୍ଲା । ତା ମନଟା ଖାଲି 
ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ମନେ ମନେ ଶଶୁରଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରୁଥ୍ଲା | କେତେଥର 
କହିଲାଣି ଟେଲିଫୋନ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଚ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ଟିକେ ବୁଝାବୃଝି କରିବା ପାଇଁ । ଫୋନ୍‌ଟା 
ଥୁଲେ ଅନ୍ତତଃ ଅଜୟ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । କନେକ୍‌୍ସନ୍‌ ଆଜି 
ଦେବେ କାଲି ଦେବେ କହି ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି ଯାହା ! 


ଅନରାଧାର ମନଟା କାହିଁକି ବେଳକୁବେଳ ଅସିର ହେଉଥଲା । ଯେତେ ତା ଯିବାର 
ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଛି ସେତେ ମନଟା ଖାଲି ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ଲାଗୁଛି । ବାରକଥା ମନ ଭିତରକୁ 
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୧୩୦ ଆଶାର ପରିଭାଷା 


ଝାଞ୍ଜି ପବନ ପରି ପଶି ଆସୁଛି । ଅନୁରାଧା ଜ୍ଵାଇଁ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ବୋଉ କେତେକେତେ 
ଜିନିଷ ପଠାଇଛି । ମୁଗଜାଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମସଲାଦିଆ ବଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନୁରାଧା ସେ 
ସବ୍ରକୂ ଟିଣରେ ପ୍ୟାକ୍‌ କରି ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ସାରିଛି । 

ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅନୁରାଧା ଦୁଆରମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନଟି ଅଟକିଗଲା, ଅନୁରାଧା ଶାଶୂଘର ଆଗରେ | ଶୃଶୁର ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ପଦାକୁ । 
ଗାଁଯାକର ଲୋକ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି ଗାଡ଼ିଟିକୁ | ଅନୁରାଧା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହ କିଛି କଥା ହୋଇ 
ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ଟି ଫେରିଗଲା । 


ଶ୍ଵଶୁର ଘରବାରଡ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେମିତି ଉଠି ପାରିଲେ, ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମେ ବୃକୂଫଟା କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା ତା'ପରେ ନିର୍ବାକ୍‌ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଶଶୁରଙ୍କ ଏ 
ଅବସ୍ଥାରୁ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ କାହାର କିଛି ବାକି ନଥୁଲା |! ଗୋଟାଏ ସର୍ବହରାର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା 
ସେ ଘରର ଚଟାଣ ଉପରେ । କାଟିଲା ଗଛ ଭୂମିରେ ପଡ଼ିଲା ପରି, କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ଅନୁରୀଧା । 


ବହୁ ସମୟ ପରେ ଚେତା ଆସିଥ୍ଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ¦ ସେ ବଲବଲ ହୋଇ କାହାକୁ 
ଅନଉଥ୍ଲା | ତା' ପରେ ଚେତା ବୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା | ଅନୁରାଧାର ମାମୁ ଓ ଆତ୍ମୀୟଜ୍ଜନ ତାକୁ 
ନିଜ ବାପଘରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରଣ ସନ୍ତଳେ। ସକାଳେ ଫୁଟିଥ୍ବା ଫୁଲଟା 
ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ମଉଳିଯିବ ଏକଥାକୁ ପ୍ରିୟଜନମାନେ ସହି ପାରନ୍ତେ କିପରି ? 


ନିଷ୍କୁର ସମୟ ମଣିଷ ଜୀବନର ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ଦିଏ । ସେଇ ସମୟ ହିଁ ଅନୁରାଧାକୁ 
ମଧ୍ଯ ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 


ଅଜୟର ସବୁ ଅର୍ଥକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଦାବିଦାର ଭାବେ ଅନୁରାଧାକୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ମିଳିଥ୍ଲା । ସରକାରୀ ସ୍ତରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଅନୁରାଧା ନାଁରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା। ବହୁ ପଦସ୍ଥ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ତା’ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପୁଳାପୁଳା ଟଙ୍କା ଅନୁରାଧା 
ହାତ ମୁଠାରେ । ଜୀବନରେ ମୋଟେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବା ଝିଅଟା ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା 
କେଉଁଠୁ ଓ କାହିଁକି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା, ତା'ର ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନଥ୍ଲା । ଜଣେ ମଣିଷର ଦାମ୍‌ 
ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ? ତା' ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନାର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ଏ ଟଙ୍କାଠାରୁ କମ୍‌ ? ଅଜୟ ଆଉ 
ଫେରିବନି, ଏ କଥା ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ସେ ବାୟାଣୀ ପରି ପ୍ରଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ! 


ଏ ସଂସାର କାହାପାଇଁ କିଛି ଅଟକି ରହି ଯାଇ ନାହିଁ । ନଇଭିର ଧାର, ପବନର ସୁର, 
ମଣିଷର ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ପରିସ୍ଥିତି ହିଁ ମଣିଷ ଜୀବନର କଷଟିପଥର । 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଶାର ପରଭାଷା ୧୩୧ 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର କନ୍ୟା ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଅନୁରାଧା ସୀମନ୍ତରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ନଥୁଲା ଜି 
ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା କାଢ଼ି ନଥ୍ଲା । ତା' ଆଖ୍ରେ ଆଉ ଲୁହ ନଥ୍ଲା | ସେ ଯେମିତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଚାବିଦିଆ ରବର କଣ୍ଢେଇ ¦ ତାଂ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବ୍ର ଅଡ଼ୁଆସୂତା ପରି ଏମିତି 
ଗୁରେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ପାରୂନଥୁଲା | 


ପୋଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଅନୁରାଧା କିରାଣି ଚାକିରିଟିଏ ମଧ୍ଯ ପାଇଥୁଲା । ତାଂ 
ରୂପଲାବଣ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ମହଳଣ ପଡ଼ିନଥୂଲା ! ସେଇ ଲାବଣ୍ୟର ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ହେବା 
ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଅସବର୍ଣ୍ଣଜକାତିର ସୌମ୍ୟଦର୍ଶୀ ଯୁବକଟିଏ ସବୁକଥା ଜାଣିଶୁଣି 
ଦିନେ ଅନୁରାଧାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା, “ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ଚାହେଁ ।” 


ଏ କଥା ପଦକରେ ଅନୁରାଧାର ରକ୍ତିମ ଓଠ ଅରି ଉଠିଥୁଲା ! ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ 
ପୋତି ଦେଇଥୁଲା। 


ତା” ପରେ ଦିନେ ସେମାନେ ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ | ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା 
ସିନ୍ଦୁର ଉପରେ ଆଉ ଅରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅନୁରାଧାକୁ । ସେ ସିନ୍ଦୁର ବି ଦାଉ 
ଦାଉ ଜଳି ଉଠୂଥ୍ଲା ଅନୁରାଧାର କପାଳରେ ! 


ସବୁକିଛି ବଦଳିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ହାଇହିଲ୍‌ ପିନ୍ଧି, କାନ୍ଧରେ ଭ୍ୟାନିଟି ପକାଇ ଓ ଆଖରେ 
କଳା ଚଷମା ନାଇ ଅନୁରାଧା ଅଫିସ ଯାଉଥଲା । ତାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହେଲା, ସେ ଦିନେ 
କାହାର ଝିଅ ହୋଇଥଲା, କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥଲା ଓ କାହା ଘରେ ବୋହୂ ହୋଇଥଲା ¦ 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଝିଅଟିର କାହାଣୀ ଆପଣ ଶୁଣି ଆସିଲେଣି ସେ ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ । ସେ ଥୁଲା ବିଶ୍ବମ୍ବର ପଶ୍ଡିତଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳୀ କନ୍ୟାରତ୍ନ | 


ବିଶ୍ଵମ୍ବର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ନାଁ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥ୍ଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କେବଳ ଶାସନୀ 
ମିଶ୍ରଘର ବୋଲି ନହଁ କି ହାଇସ୍କୁଲର ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ନୁହଁ, ବେଦ ଓ ଶାସ୍ତ ଜ୍ଞାନରେ 
ସେ ଥୁଲେ ଅଗାଧ ପଡ୍ଜିତ । ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗିଆ ବଦଳାଇ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ମମ୍ବର ପଣ୍ଡିତ ନାଁରେ 
ଡାକୁଥ୍‌ଲେ | ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମରେ ପଣ୍ଡିତ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁ ଆଗରୁ 
କହିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା ! ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବ୍ରହ୍ମୀପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ, ନୀତିନିଷ୍ଠ ଓ ଧର୍ମ 
ପରାୟଣ ବିଚାରଧାରାର ମଣିଷ ଥୁଲେ ବିଶ୍ଵମ୍ବର ପଣ୍ଡିତ । ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ବାଟରେ, 
ଘାଟରେ ଓ ହାଟରେ ଭେଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ମାତ୍ରେ, ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦସୂଲଭ ଶ୍ଲୋକଟିଏ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 


ପଶ୍ଡିତଙ୍କର ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ଟୁଣ ଥ୍ଲା ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି ଦେଖ୍ଲେ ସେ ମୋଟେ 
ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୁନଥ୍ଲେ ! ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି, ଭୟ କରୁଥ୍ଲେ 
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ମଧ ସେମିତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧାରଣା ଥଲା ବିଶ୍ନମ୍ବର ପଣ୍ଡିତ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମୋଟେ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ସେହି ବିଶ୍ରମ୍ବର ପଣ୍ଡିତ ଦିନେ ମୂକ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆଉ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ଏ ସମ୍ବାଦ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । କେତେ ଲୋକ ନାନା 
କଥା କୁହାକୁହି ହେବାର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ! 


କୁଆଡ଼େ, ଅନୁରାଧା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଯାହା କହୁଥୂଲେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଲୋକ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥୂଲେ । ବରଂ ଯେଉଁମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରକୁ ଚର୍ବିତଚର୍ବଣ କରି ଅନ୍ୟ ପାଟକମାନଙ୍କୁ 
ପାପରୁ ମୋକ୍ଷ କରାଉଥ୍‌ଲେ, ସେଇମାନେ ବିଚାରବିମର୍ଶ ହୋଇ ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଖେଳାଇ ନିଜ 
ପାଇଁ ନୀତି ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵମ୍ବଭର ପଣ୍ତିତ ଦିନାକେତେ ଭୀଷଣ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ! ତାଙ୍କ 
ଅଭିଯୋଗ ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବଙ୍କ ତତଲା ନିଶ୍ଵାସରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା | କେହି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ । ବରଂ ଗୋଟାଏ ଗୁଜବ ପ୍ରଚାରିତ କରି ଦିଆଗଲା ପଶ୍ଚିତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ହଜିଯିବାକୁ ବସିଥୁଲା । ଶାସନୀ 
ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗିଆକୁ କାଟିଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଣ୍ରିତ୍ସକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ପଣ୍ଡିତ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ¬ 
ବିଶ୍ମମ୍ବର ପଣ୍ତିତ । ପରେ ସେଇ ପଡଵ୍ରିତଙ୍କ ପିତୃଦତ୍ତ ନାଁକୁ କାଟି ଦେଇ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ 
ପାଗଳା ପଣ୍ଡିତ । 

କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବିଶ୍ବମ୍ବର ମିଶ୍ର ? 


ଯଦି କେହି କେବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ କୌଣସି କାମରେ ଯାଆନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ଦେଖ୍ବେ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ନଦୀବନ୍ଧ ଉପରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆକାଶକୁ ଦୁଇହାତ ଟେକିଥ୍ବ, ବେଳେବେଳେ 
ରାସ୍ତାର ଉପରେ ବସି ଖପରା ସାହାଯ୍ୟରେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖ୍‌ ପକାଉଥ୍ବ | ସେ ଅନ୍ୟ 
କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବିଶୁମ୍ବର ମିଶ୍ର? ଓରଫ ' ପାଗଳା ପଣ୍ଡିତ । 
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